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A Giulia

Nota

Gian Carlo Caselli lavora in un grande ufficio al settimo piano del palazzo
di giustizia di Torino, intitolato a Bruno Caccia, magistrato ucciso dalla
‘ndrangheta piemontese nel 1983. Le pareti sono fitte di memoria: Caselli con il
presidente Ciampi, Caselli con papa Wojtyla, il testo della celebre epigrafe di
Piero Calamandrei sulla resistenza: “Lo avrai camerata Kesselring il monumento
che pretendi da noi italiani ma con che pietra si costruira a deciderlo tocca a
noi...”. E "ufficio di un uomo delle istituzioni, dello Stato, come & normale che un
magistrato sia. O meglio, come dovrebbe essere normale € non lo ¢ piu, in un
paese istigato a considerare la magistratura come un corpo estraneo, un avversario
che agisce secondo 1 propri disegni e le proprie convenienze politiche.

Ci siamo incontrati diverse volte per raccogliere il testo che state per
leggere, e la prima immagine che mi ¢ rimasta impressa ¢ quella della sua lucida
indignazione. Indignazione per essere stato messo “fuori legge” (da qui il titolo di
questo libro), cio¢ escluso dal concorso per la Procura nazionale antimafia con
una norma contra personam, apertamente rivendicata come tale. Per aver visto
celebrare I’“innocenza” di Giulio Andreotti quando la sentenza definitiva di
Palermo gli attribuisce responsabilita gravissime, cancellate soltanto dalla
prescrizione. Per avere sopportato attacchi, insulti e diffamazioni da cui ha potuto
difendersi solo nei limiti ristretti consentiti a un magistrato.

Un’indignazione solo in piccola parte privata e personale: “Hanno colpito
me per ammonire tanti altri colleghi”, mi ha ripetuto spesso, presentando il suo
caso come la prova generale dell’attacco all’indipendenza della magistratura
sferrato con la recente riforma dell’ordinamento giudiziario. Un’indignazione
lucida, perché Gian Carlo Caselli non ha smesso di sentirsi un uomo dello Stato e
delle istituzioni, neppure mentre lo Stato e le istituzioni venivano piegati agli inte-
ressi di qualche imputato eccellente e della sua parte politica. Nei nostri incontri,
il giornalista premeva per ottenere qualche parola forte, il magistrato si
preoccupava di non apparire irrispettoso verso alte cariche pubbliche. Le stesse
che hanno infangato lui e santificato Andreotti senza porsi il minimo problema.
Gli ho chiesto perché si facesse tanti scrupoli, dopo tutto quello che aveva dovuto
subire. Ha alzato lo sguardo dal computer ¢ mi ha detto: “Forse perché sono
un...”. Ha lasciato la frase in sospeso scuotendo la testa. Caselli, a differenza di
tanti suoi detrattori, nei nostri colloqui ha preferito far parlare i fatti. Che, come
vedrete nelle pagine che seguono, sono piu forti di tanti aggettivi.

Mario Portanova
(giornalista di “Diario”)
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Non tutti i giudici sono uguali...

«Sono I’unico magistrato italiano al quale i1l Parlamento ha dedicato
espressamente una legge. Una legge contra personam che mi ha espropriato di un
diritto: quello di concorrere, alla pari con altri colleghi, alla carica di Procuratore
nazionale antimafia. Autorevoli esponenti del centrodestra hanno chiarito
pubblicamente che la mia esclusione era da intendersi come un “risarcimento” al
senatore a vita Giulio Andreotti, da me ingiustamente “perseguitato” con
I’inchiesta aperta nei suoi confronti quando ero Procuratore capo a Palermo. La
verita ¢ stata ribaltata. Quell’inchiesta, infatti, ha portato a una sentenza della
Corte d’Appello di Palermo, poi confermata dalla Cassazione in modo definitivo
¢ immutabile, che ritiene “commesso” e ‘“concretamente ravvisabile” a carico
dell’imputato, fino alla primavera del 1980, il delitto di associazione a delinquere
con Cosa nostra. La sentenza non ¢ di condanna perché prende atto della
prescrizione di quel delitto, mentre per 1 capi d’accusa successivi al 1980 il
senatore a vita viene assolto con lo schema tipico dell’insufficienza di prove.
Questi sono 1 fatti. Eppure, una certa politica non ha avuto alcun dubbio su chi
fosse da risarcire e chi da colpire.

Quello che mi ¢ accaduto per certi profili non ¢ una novita. Chi cerca di
fare il proprio dovere in modo libero e indipendente incontra sempre, almeno in
certe situazioni, difficolta e ostacoli. E lunghissimo 1’elenco dei magistrati che
sono entrati — poco o tanto — in rotta di collisione con il potere contingentemente
dominante, perché concepivano il loro ruolo in maniera davvero indipendente,
senza ipocrisie, senza strizzatine d’occhio, senza ammiccamenti.

Valga per tutti I’esempio di quel magistrato, Aurelio Sansoni, che
ritroviamo in una delle pagine piu celebri e citate di Piero Calamandrei, in Elogio
dei giudici. Scritto da un avvocato (ripubblicato da Ponte alle Grazie nel 1999).
Questo magistrato fiorentino ai tempi del fascismo veniva chiamato “pretore
rosso”. Calamandrei scrive che «non era in realta né rosso né bigio: era soltanto
una coscienza tranquillamente fiera, non disposta a rinnegare la giustizia per fare
la volonta degli squadristi». Ecco, ¢’¢ qui la premessa di un ragionamento su cui
ritornerd spesso: il magistrato libero e onesto deve mettere in conto una certa qual
sofferenza tutte le volte che, facendo il suo dovere, incontra determinati interessi.
Sofferenza che consiste nell’essere accusato di servire una fazione soltanto perché
facendo 1l suo lavoro gli tocca di incrociare gli interessi di una fazione diversa. Ai
tempi del fascismo D’ostilita del potere si esprimeva con le squadracce e con la
violenza fisica fin dentro le aule di giustizia. Normale per un regime dittatoriale.
Con la democrazia le cose sono cambiate e nessuno usa ancora il manganello o



I’olio di ricino. Semmai si ricorre al piu sofisticato tubo catodico. Ma il ricorso a
una legge specificamente mirata contro una persona, apertamente rivendicata
come tale, rappresenta una novita assoluta, un salto di qualita negativo.

La mia personale reazione ¢ di indignazione e anche di orgoglio. Sono
assolutamente convinto che tutto questo accade perché, pur con i miei difetti, 1
miei limiti e 1 miei errori, ho sempre e soltanto cercato, con 1 miei colleghi, di fare
il mio dovere, quello che mi sembrava giusto secondo coscienza e secondo le
risultanze processuali. Essere colpito per questo, per qualunque magistrato non
puo che essere motivo di orgoglio.

Ma non ¢ una questione personale, almeno non soltanto. Prima della
questione personale ¢’¢ lo stravolgimento delle regole. La Costituzione (art. 105)
riserva esclusivamente al Consiglio superiore della Magistratura il compito di
stabilire chi ha 1 titoli per essere nominato dirigente di un ufficio giudiziario. Se
su questo potere interferiscono in maniera decisiva il governo o la maggioranza
politica, come ¢ accaduto nel mio caso, c¢’¢ uno svuotamento del Consiglio
superiore della Magistratura, un’invasione di campo contro le regole piu ele-
mentari di buon funzionamento dello Stato di diritto. Se poi I’invasione di campo,
con lo stravolgimento delle regole stabilite, avviene per due volte — come
vedremo: prima con il decreto Vigna e poi con I’emendamento Bobbio — ¢ tutte ¢
due le volte mentre la partita si sta giocando, allora la scorrettezza ¢ ancora piu
grave. La violazione ¢ doppia: delle regole e della procedura che secondo quelle
regole era gia cominciata. Quest’ultimo aspetto, insieme all’espropriazione
operata nei confronti del Csm, tra 1’altro alla base dei dubbi di incostituzionalita
sollevati dai provvedimenti contro di me.

Il Procuratore nazionale antimafia ha poteri decisamente inferiori rispetto a
quelli di qualunque Procura della Repubblica d’Italia. Di regola non compie
direttamente indagini, ha compiti di coordinamento e indirizzo delle Direzioni
distrettuali antimafia presenti nelle varie Procure italiane. Sinceramente non so
che cosa sarei stato in grado di fare se avessi ottenuto 1’incarico. Non sono cosi
presuntuoso da considerarmi piu bravo di chiunque altro. So pero che qualcuno ha
voluto impedirmi di partecipare, anche soltanto di provarci. Questo risultato ¢
stato ottenuto grazie a una strategia chiara ed esplicita, perseguita nell’arco di
diversi mesi dal governo e dalla maggioranza parlamentare di centrodestra. Senza
troppi ostacoli da una parte del Consiglio superiore della Magistratura. Come?
Anche in questo caso, ¢ sufficiente lasciar parlare i fatti.

Per legge, il Procuratore nazionale antimafia dura in carica quattro anni,
eventualmente rinnovabili una volta soltanto, quindi al massimo otto anni. Piero
Luigi Vigna era gia stato rinnovato e quindi avrebbe dovuto lasciare I’ufficio nel
gennaio 2005. In prossimita di questa scadenza, il 4 novembre 2004, il Csm
bandisce il concorso per la nomina del nuovo Procuratore nazionale antimafia,
come sempre accade quando un posto sta per rimanere scoperto. Vengono
presentate numerose domande e tra le tante ¢’¢ anche la mia.

I1 30 dicembre, pero, un decreto legge del governo proroga Vigna per sei
mesi, fino al 2 agosto 2005. Oltretutto il decreto ¢ un provvedimento omnibus,



dove sono prorogati termini di ogni tipo, dagli enti locali agli artisti di strada. 1l
testo dice che I’attuale procuratore antimafia «continua ad esercitare le proprie
funzioni fino al compimento del suo settantaduesimo anno di eta». Un modo
davvero curioso di legiferare.

La proroga di Vigna ottiene un risultato immediato: fa saltare il concorso
gia bandito dal Consiglio superiore della Magistratura. Ecco la prima alterazione
delle regole a partita in corso. Ma c’¢ un altro obiettivo: utilizzare i1 sei mesi di
proroga per approvare in via definitiva la legge delega di riforma
dell’ordinamento giudiziario. Un punto della riforma stabilisce, per i1 futuri
aspiranti a uffici direttivi, dei nuovi limiti di eta. Resta fermo che si va in
pensione a 75 anni, ma bisogna garantire almeno due anni pieni di servizio prima
del compimento del settantesimo anno di eta per chi aspira a dirigere uffici di
legittimita, cio¢ di Cassazione; quattro anni (cio¢ non avere ancora compiuto 66
anni) per chi aspira a uffici direttivi di primo e secondo grado, in sostanza tutti
quelli non di Cassazione, compresa la Procura nazionale antimafia. Fin da quando
viene emanato il decreto Vigna, e poi discussa la sua conversione in legge, viene
detto in maniera sufficientemente chiara che 1’obiettivo ¢ approvare questa
normativa per tagliarmi fuori. Perché io sono nato il 9 maggio 1939, quindi ai 66
anni ormai ¢’ero arrivato.

Soltanto che, secondo il classico proverbio, il diavolo fa le pentole ma non 1
coperchi. 11 3 dicembre 2004 il Parlamento approva la riforma dell’ordinamento
giudiziario, ma il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi non la pro-
mulga e il 16 dicembre la rinvia alle Camere. I tempi cosi si allungano. Si corre
pericolosamente verso il giorno in cui Vigna compira 72 anni e “scadra” di
nuovo, mentre non ¢ ancora legge il cavillo destinato a tagliarmi fuori dalla
possibilita di succedergli. Il Consiglio superiore della Magistratura bandisce per la
seconda volta il concorso e io di nuovo faccio domanda insieme ad altri colleghi.

Vorrei ribadire una cosa: ovviamente non pretendo che mi spetti fare il
Procuratore nazionale antimafia (pur soffrendo di un’accentuata autostima, ho
ancora il senso del ridicolo...), dico solo che mi spetta — come spetta a tutti — di
essere giudicato senza discriminazioni di alcun genere, alla pari degli altri
concorrenti. E tocca solo ed esclusivamente al Csm giudicare chi ha piu titoli. Se
uno viene tagliato fuori da un intervento esterno al Csm, il concorso ¢ viziato.

La riforma torna alle Camere, il tempo stringe, allora il 22 giugno il Senato
approva il cosiddetto emendamento Bobbio. Luigi Bobbio ¢ un senatore di
Alleanza nazionale, magistrato prestato alla politica, relatore della legge di
riforma dell’ordinamento giudiziario a Palazzo Madama. Una riforma che
chiunque (giurista 0 meno) abbia gli occhi non foderati chiama controriforma. Il
mio caso ne ¢ la prima applicazione operativa. Se la controriforma serve a
comprimere l’indipendenza della magistratura, ecco che si spiega l’attacco a
Caselli, I’attacco a un magistrato che ha interpretato il suo ruolo in maniera
indipendente. Colpirne uno per ammonirne decine e decine di altri.

A che cosa serve I’emendamento Bobbio? Va ricordato che la riforma
dell’ordinamento giudiziario ¢ una legge delega. Quindi, una volta approvata dal
Parlamento e promulgata dal capo dello Stato (che al secondo esame ¢ in pratica



obbligato a firmarla), non entra immediatamente in vigore. Ci vuole altro tempo,
per ’approvazione dei decreti delegati via via emanati dal ministero della
Giustizia. L’emendamento Bobbio serve ad anticipare 1’entrata in vigore dello
sbarramento a mio danno: stabilisce che la norma dei due e dei quattro anni di
servizio da garantire prima del compimento dei 70 ¢ immediatamente operativa,
senza bisogno (a differenza di tutte le altre norme del nuovo ordinamento
giudiziario) di decreti delegati.

Il senatore Bobbio dichiara apertamente che il fine vero ¢ proprio quello di
mettermi fuori gioco, di impedirmi di concorrere alla Procura nazionale antimafia:
«Certo che 1l mio emendamento serve a escludere questa ipotesi, lui non merita
quell’incarico», dichiara Bobbio il 28 giugno. Gia qualche mese prima, il 2
febbraio, durante la discussione della riforma dell’ordinamento giudiziario, aveva
anticipato apertamente il concetto: «Voglio essere sicuro che il successore di
Vigna non sia Caselli perché quest’ultimo non mi sembra presentare le necessarie
caratteristiche di imparzialita». Lo aveva preceduto, il 27 gennaio, il senatore
Antonino Caruso, anche lui di An: «Gli sforzi per lasciare Vigna al suo posto
sono finalizzati soprattutto a evitare che il suo sostituto diventi Caselli».

La riforma, emendamento Bobbio compreso, viene approvata
definitivamente dal Parlamento il 20 luglio e promulgata dal presidente Ciampi il
26. Al Csm 1 concorsi vanno avanti, ma tutti 1 candidati che si ritrovano
all’improvviso oltre i nuovi limiti di eta ne sono esclusi. Non solo i0, anche tanti
altri. Si calcola che siano oltre seicento. Qualcuno ha scritto non “la carica”, ma la
“discarica dei seicento”. Pur di colpire me, sono stati travolti seicento colleghi,
per cosi dire, “incolpevoli”.

Vale la pena di aggiungere che appena otto giorni prima dell’approvazione
della riforma in Parlamento, la commissione competente del Csm aveva espresso
il proprio voto sulla nomina del nuovo Procuratore antimafia: era finita tre a tre. Il
“laico” rappresentante del centrodestra ed 1 “togati” di Magistratura indipendente
e di Unita per la costituzione avevano votato per Pietro Grasso, il mio successore
al vertice della Procura di Palermo; il “laico” del centrosinistra e i rappresentanti
di Magistratura democratica e del Movimento per la giustizia avevano votato per
me. Eliminato come abbiamo visto il sottoscritto, nell’ottobre 2005 Grasso ¢
diventato il nuovo Procuratore nazionale antimafia.

Questa legge contra personam, proprio perché destinata a sovvertire le
regole stabilite a partita in corso, ¢ semplicemente inconcepibile in uno Stato di
diritto. Assume una gravitd ancora maggiore alla luce delle motivazioni con le
quali diversi esponenti del centrodestra I’hanno pubblicamente rivendicata. 1l
senatore di Forza Italia Guglielmo Castagnetti ¢ stato di una brutalita e di un
candore che gli fanno persino onore. Ha detto quello che pensavano in molti
senza preoccuparsi di verificare se la cosa stesse in piedi. Ha dichiarato che
sbarrarmi la strada era cosa buona e giusta per «confermare, con quel voto, stima,
deferenza e solidarieta al collega Giulio Andreotti e simbolicamente risarcirlo di
dieci anni di persecuzione giudiziaria» (Ansa, 16 agosto 2005). Una punizione a



me per ricompensare la vittima innocente, questo ¢ il concetto. Giuseppe Gargani,
che di Forza Italia ¢ eurodeputato e responsabile del settore giustizia, ¢ stato un
po’ meno rozzo nell’esprimere lo stesso concetto sul Riformista del 19 agosto:

«Posso dire a nome di Forza Italia, ma credo anche di tutta la maggioranza
parlamentare, che noi abbiamo valutato la dimensione politica del problema, che
voglio esprimere con molta chiarezza e schiettezza. Il dottor Caselli non ¢ vittima
di una discriminazione, ma rappresenta una linea di contrasto alla mafia non piu
convincente € non piu accettabiley.

L’uno e laltro dimenticano — ripetiamolo — che la Corte di cassazione ha
confermato, con pronunzia irrevocabile, che il senatore Andreotti ha commesso il
delitto di associazione a delinquere con Cosa nostra fino alla primavera del 1980 e
non ¢ stato condannato soltanto per intervenuta prescrizione. Sono forse questi i
fatti a cui si riferisce il senatore Bobbio quando afferma di volermi bloccare in
quanto «magistrato con propensione a coltivare trame investigative sconfessate
dai tribunali» (Agi, 21 luglio)? Percio dovrei essere punito per aver fatto il mio
dovere, per avere avuto, processualmente parlando, ragione. Ragione consacrata
dalla suprema Corte di cassazione. Se non ci fosse una disinformazione totale
(ecco un’altra anomalia della stagione che stiamo vivendo) queste cose farebbero
rizzare 1 capelli in testa a tutti. E chi osasse dirle si squalificherebbe.

Basta leggere la sentenza (ne parleremo piu diffusamente fra poco) per
vedere in quali episodi si ritiene sia stato coinvolto il senatore Andreotti fino al
1980. Anticipiamo un punto: 1 giudici che hanno dichiarato estinto per
prescrizione il delitto commesso (associazione a delinquere) sostengono che
I’imputato ha discusso con 1 mafiosi «fatti criminali gravissimi da loro
perpetrati... senza destare in essi la preoccupazione di venire denunciati». I
giudici si riferiscono tra 1’altro all’omicidio di Piersanti Mattarella, un uomo
politico onesto, il leader della Democrazia cristiana in Sicilia. Percio quelli che
sostengono che abbiamo fatto il processo non al senatore Andreotti ma alla
Democrazia cristiana dovrebbero spiegarmi per favore una cosa: a Piersanti
Mattarella avevano tolto la tessera o era ancora democristiano quando la mafia lo
uccise? Noi facciamo processi a singole persone per fatti specifici,
indipendentemente dalla loro collocazione politica e dal loro status. Usare due
pesi e due misure sarebbe illegale e scorretto — ancorché comodo — ¢ farebbe
perdere credibilita a tutte le altre inchieste (anche quelle che hanno consentito alla
magistratura palermitana del dopo stragi di infliggere ben 650 ergastoli per delitti
di mafia). E indegno, solo perché sono in ballo imputati “eccellenti”, impiegare
slogan privi di consistenza per svilire un’ attivita giudiziaria doverosa a capitolo
di un gioco della politica; un gioco in cui i magistrati sarebbero semplici pedine,
asservite a strategie eterodirette e finalizzate alla supremazia di una parte contro
I’altra. Si puo davvero pensare che 1 rapporti fra mafia e politica — in Italia, in
Sicilia — siano un’ invenzione interessata?

Ecco perché la controriforma dell’ordinamento giudiziario non ¢ altro che
la cornice dentro la quale la mia vicenda va perfettamente a incastrarsi. Non ¢ una



riforma della giustizia, ma dei giudici, perché disegna un nuovo modello di
magistrato le cui caratteristiche sono quelle del conformista-burocrate.

Questo traguardo si raggiunge attraverso diversi passaggi. Primo, una
robusta riduzione dei poteri del Consiglio superiore della Magistratura, che in
concreto si sperimenta per la prima volta nel mio caso. Poteri che vengono in
parte attribuiti a organismi estranei, a forte condizionamento ministeriale.

Questi poteri riguardano il reclutamento, la progressione in carriera, la
nomina agli uffici direttivi. La conseguenza ¢ questa: se non se ne occupa in via
esclusiva il Csm, come impone la Costituzione, se ne occupa qualcun altro. Il
Csm ¢ declassato e D’argine dell’indipendenza della magistratura che esso
costituisce viene abbassato.

Secondo, la carriera dei magistrati viene costruita su una successione di 13
o 15 fra concorsi ed esami, che perd non servono a misurare la capacita di fare
bene il giudice, ma piuttosto I’omogeneita a un certo sentire.

Terzo, il nuovo ordinamento prevede un fortissimo controllo interno alla
magistratura. Il Procuratore capo ¢ una specie di mandarino, padrone di tutto. I
magistrati del suo ufficio sono sostanzialmente dei sudditi. Il che significa, tra
’altro, cancellazione di qualunque spazio per quell’azione penale diffusa che in
questi anni ha tutelato interessi fondamentali: salute, ambiente, sicurezza sul
posto di lavoro.

Quarto, il nuovo ordinamento introduce incisive forme di controllo del
ministro sull’attivita giudiziaria, persino nel momento dell’interpretazione della
legge.

E soprattutto, quinto passaggio verso il giudice conformista-burocrate, la
controriforma mette il bavaglio a qualunque attivita extragiudiziaria dei magistrati
sgradita al governo. Potra darsi ad esempio che non sara piu consentito
partecipare a iniziative politiche antimafia che osino criticare le scelte operate
dalla maggioranza. Le formule che prevedono gli illeciti disciplinari sono spesso
tanto generiche quanto vaste, ci potra stare tutto e il contrario di tutto, a
discrezione del Ministro in carica.

Non importa ovviamente il colore di chi governa, ¢ una questione di regole,
principi, democrazia: a me interessa che il magistrato, quale che sia la
maggioranza politica del momento, possa partecipare liberamente al dibattito
politico e non possa essere condizionato piu di tanto nell’esercizio delle sue
funzioni.

Nella controriforma dell’ordinamento giudiziario non c’¢ la separazione
delle carriere, ma siamo all’imbocco della strada che portera inevitabilmente li.
Attenzione: separazione delle carriere ¢ cosa ben diversa dalla separazione delle
funzioni. Che il magistrato che ha svolto le funzioni di pm non possa — il giorno
dopo — passare alle funzioni di giudice nello stesso tribunale, e viceversa, ¢ cosa
ormai irreversibilmente acquisita. Separazione delle carriere significa invece che
la stessa persona non potra mai essere pm se ¢ stato giudice, o giudice se € stato
pm. In linea teorica, della separazione si puo pensare quel che si vuole. Ma ¢ un
dato di fatto che in tutti 1 paesi del mondo in cui vige, la separazione significa
sempre una cosa: in un modo o nell’altro, il Pubblico ministero prende ordini o



direttive dal potere esecutivo, o deve assecondarne gli orientamenti. Il che
contrasta senza rimedio con il libero e indipendente esercizio della giurisdizione.
Se un Pubblico ministero pud fare solo certe indagini, il magistrato giudicante
potra anche essere libero, ma se certi fatti non arriveranno mai al suo esame, la
sua liberta si riduce a una scatola vuota. E poi, conviene la separazione nel nostro
paese, caratterizzato ancora da corruzione, da rapporti tra mafia e politica, da
personaggi autorevoli che vorrebbero difendersi non “nel” ma “dal” processo,
attaccando sistematicamente 1 giudici e contando sulla possibilita di essere
favoriti da leggi ad personam? Conviene, in una situazione come questa, che il
Pubblico ministero prenda ordini dall’esecutivo?

Conformismo e burocrazia sono nemici giurati della ricerca della verita a
trecentosessanta gradi, che ¢ faticosa ma anche rischiosa ogni volta che entrano in
ballo interessi che non ci stanno a essere uguali agli altri. Il magistrato
conformista-burocrate tende a non vedere, o se vede cerca la soluzione
accomodante. Il magistrato non conformista, non burocrate, vede quello che
scienza e coscienza gli impongono di vedere; magari senza entusiasmo € con
fatica, perché a nessuno piace sapere che gli arriveranno addosso palate di fango
solo perché si fa il proprio dovere. Nel momento in cui si dice, sfacciatamente,
che ’emendamento Bobbio contro Caselli serve per sbarrare la strada a uno che
ha osato processare Andreotti, quando Andreotti ¢ stato riconosciuto responsabile,
fino al 1980, del delitto ascrittogli con sentenza confermata dalla Cassazione,
ecco che si sperimenta per la prima volta in un caso concreto — che fa notizia — il
nuovo programma, scritto nell’ordinamento giudiziario riformato: tagliare le
unghie ai magistrati. Mai piu Tangentopoli, mai piu inchieste su mafia e politica
senza se e senza ma.

Penso che una certa politica abbia fatto un ragionamento preciso. Andiamo
addosso a Caselli, in maniera anche ostentata, conclamata, cosi tanti altri
magistrati faranno inevitabilmente questa riflessione: se capita questo a Caselli,
che bene o male ¢ conosciuto, va sui giornali, ha chi lo difende, a me che non mi
conosce nessuno, chi mi protegge? Che cosa mi capita se mi trovo a occuparmi di
faccende scottanti?

Allora anche il piu coraggioso e onesto dei magistrati — e sono la
stragrande maggioranza — puo essere tentato di abbassare il profilo, o almeno c¢’¢
questo rischio. E qui che secondo me il Consiglio superiore della Magistratura
avrebbe dovuto puntare i1 piedi. Perché prendere posizione sul mio caso sarebbe
stato un modo efficace per difendere I’'indipendenza della magistratura.

Non mi sembra che per alcune componenti del Consiglio questo sia
avvenuto. Nell’ultima fase della procedura per la nomina del Procuratore
nazionale antimafia sono accaduti alcuni fatti singolari. E accaduto, in particolare,
che vari componenti laici del Csm, area Casa delle liberta, abbiano detto e
ripetuto pubblicamente che ¢’era ormai un accordo di maggioranza per votare in
plenum un candidato diverso da me. (Tutto in base a quella “regola del 13” che
funziona in maniera spesso nefasta, quando 1 togati di Unita per la Costituzione ¢
di Magistratura indipendente si alleano con 1 laici della Casa delle liberta e fanno



blocco per ottenere i risultati voluti, talora assai discutibili nel merito, a colpi di
maggioranza — 13 voti, appunto, su 24). I componenti togati indicati come par-
tecipi dell’accordo a me sfavorevole, non solo non hanno mai smentito, ma hanno
di buon grado sottoscritto un documento congiunto con i membri laici che di
quell’accordo non avevano fatto mistero — attenzione, proprio nello stesso giorno
in cui il governo poneva la fiducia sulla riforma dell’ordinamento giudiziario —;
poi hanno votato tutti e 13 insieme — una volta che riforma ed emendamento
Bobbio erano passati — una curiosa richiesta di plenum straordinario per nominare
subito il Procuratore nazionale antimafia (solo questo, mentre c’erano tanti altri
concorsi aperti). Trascurando la circostanza che la pratica del Pna era ancora in
Commissione direttivi. Quindi muovendosi (sempre d’intesa con i1 suddetti
membri laici) prima del deposito della relazione sul mio conto, ¢ dunque prima
ancora che 1 consiglieri estranei alla Commissione direttivi potessero conoscere
gli elementi a me favorevoli al fine di compararli con altri. E un po’ come se un
giudice pretendesse di andare a sentenza senza sentire I’accusa e la difesa.

Mi sembra che alcune componenti del Consiglio non si siano comportate
nei miei confronti con la dovuta serenita. Nella relazione di sostegno al
procuratore Grasso depositata il 18 luglio, il relatore Wladimiro De Nunzio
(magistrato di Unicost) ha scritto che «il dott. Caselli si ¢ affacciato alle funzioni
requirenti solo dal 1993...». “Requirenti” significa, in sostanza, investigative.
Evidentemente, lavorare praticamente a tempo pieno, per una decina d’anni, a
inchieste contro la criminalita terroristica; mandare a processo i capi storici delle
Brigate rosse; smantellare questa banda armata e Prima Linea, come ho
contribuito a fare vent’anni fa da giudice istruttore a Torino, non ¢ sufficiente
neanche per riconoscermi di essermi almeno “affacciato” a una funzione
requirente prima del 1993! E poi: ho chiesto di andare a Palermo subito dopo le
drammatiche stragi di Capaci e via d’Amelio del 1992; ho trovato un ufficio
disastrato e con il concorso di tutti I’ho ricostruito; facendo squadra con 1 colleghi
abbiamo realizzato risultati importanti, superando ostacoli enormi e raccogliendo
la scomoda eredita di Falcone e Borsellino. Di tutto questo nella relazione del
dott. De Nunzio non vi € traccia, limitandosi essa a osservare che «le funzioni
requirenti sono state svolte dal dott. Caselli soltanto per sei anni (che poi sono
quasi sette, nda) come Procuratore della Repubblica di Palermo...».

La mia conclusione ¢ che la procedura per la nomina del Procuratore
nazionale antimafia sia stata viziata per ragioni esterne dal Csm, e che nel Csm la
maggioranza (Unita per la Costituzione e Magistratura indipendente alleati ai laici
della Casa delle liberta) si sia assai poco preoccupata di contrastare le manovre
contro di me. E mi chiedo se in questo modo si sia reso un buon servizio alla
tutela dell’indipendenza della magistratura.



Da Torino a Palermo

«La mia storia a Palermo ha un inizio preciso: quel periodo terribile tra il
23 maggio e il 19 luglio del 1992, quando due stragi mafiose uccidono Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. L’Italia ¢ un Paese con le gomme a terra. Non
dimenticherd mai I’immagine di Antonino Caponnetto, che aveva diretto 1 due
magistrati nel primo pool antimafia, ai funerali di Borsellino: commosso, affranto,
I’anziano giudice si attacca al microfono di un intervistatore, come a reggersi. Si
sente svuotato, perduto, dice che non c’¢ piu niente da fare. Interpreta uno stato
d’animo collettivo. In quel momento la pensiamo tutti cosi.

Passato lo sgomento, per fortuna tutti si rimboccano di nuovo le maniche,
Caponnetto in testa. Molti cominciano a chiedersi che fare per non soccombere.
Anch’io mi pongo la stessa domanda e mi rispondo: quello che posso fare ¢
mettermi a disposizione, chiedere di andare a Palermo. Prima di allora non avevo
mai preso in considerazione questa idea. Caso mai avevo pensato alla Calabria,
per un motivo particolare che risale alla mia precedente esperienza come membro
del Consiglio superiore della Magistratura, dal 1986 al 1990. Uno dei compiti del
Csm ¢ quello di coprire 1 posti vacanti negli uffici giudiziari. In Calabria e in
Sicilia ce n’erano sempre moltissimi.

Come si sa, 1 magistrati sono inamovibili, per garantire la loro
indipendenza; 1’unico modo che il Csm aveva e ha per coprire i posti vacanti che
nessuno richiede ¢ quello di ricorrere ai magistrati di prima nomina appena usciti
dai concorsi. Quando si bandisce un concorso, poniamo per 200 posti, 1 vincitori
vengono messi di fronte a una lista di altrettanti incarichi scoperti: i primi
classificati hanno 200 possibilita di scelta, gli ultimi sempre meno. Come Csm mi
¢ capitato — ogni volta con un peso sullo stomaco enorme — di dover mandare in
trincea giovanissimi colleghi di prima nomina. E in Calabria, piu ancora che in
Sicilia, ¢’erano le sedi piu disastrate. Qualche volta, terminato 1’incarico al Csm,
ho pensato che fare un’esperienza in Calabria avrebbe... compensato il disagio
che avevo dovuto infliggere ad altri. Ma la Sicilia no, non I’avevo mai presa in
considerazione. Anche perché da giudice istruttore a Torino avevo indagato su
delitti commessi da un insediamento ’ndranghetista nella citta, mentre di mafia
siciliana mi ero occupato solo marginalmente, in alcuni processi per omicidio in
Corte d’assise.

Avevo un buon rapporto con Falcone, un ottimo rapporto con Borsellino.
Dopo I’assassinio di Falcone, un ufficiale dei carabinieri mi avvicind durante un
incontro pubblico organizzato a Milano da Nando dalla Chiesa. Mi sussurro: «Il
dottor Borsellino le manda a dire che per lei non ¢ ancora arrivato il momento di



andare in pensione». Li per li non capii bene e anzi mi offesi un po’: ero
presidente di Corte d’assise a Torino, un lavoro impegnativo, per di piu in una
fase interessante di sperimentazione perché era appena entrato in vigore il nuovo
Codice di procedura penale. Altro che pensione! Ma pochi giorni dopo, quando
sara ucciso anche Borsellino, questa frase mi suonera come una specie di
chiamata. Aggiungiamoci I’educazione ricevuta dai salesiani, senso del dovere e
rigore, una sorta di calvinismo cattolico, la voglia continua di mettersi in gioco...
Ovviamente vi furono molte “consultazioni” con i miei familiari e con gli amici.
Tutti ebbero un peso, ma determinante fu forse mio figlio Stefano, allora
diciassettenne, che in sostanza mi disse: «In Italia tutti dicono di sapere che cosa
si dovrebbe fare, perd pochi alla fine fanno effettivamente qualcosa; se davvero
pensi di doverci andare, a Palermo, vacci e basta». Forse era anche stufo di sentire
continuamente parlare della questione, sta di fatto che le sue parole mi colpirono.
E alla fine decisi di candidarmi a guidare la Procura della Repubblica di Palermo.

Di Sicilia mi ero gia occupato quando stavo al Csm. Nel 1988 Antonino
Caponnetto considerdo chiusa la propria esperienza come capo dell’Ufficio
istruzione di Palermo, convinto che il suo posto sarebbe stato preso da Giovanni
Falcone, il suo erede naturale. Quando il Csm apri il concorso, fece domanda
anche un magistrato molto pitu anziano di Falcone, Antonino Meli. Ne aveva
presentata una anche per la presidenza del Tribunale (dove in pratica non aveva
rivali), ma qualcuno lo aveva convinto a rinunciare. Eppure la presidenza del
Tribunale valeva dieci volte il posto per cui si doveva sostituire Caponnetto,
anche perché in quel momento puntare all’Ufficio istruzione voleva dire mettersi
in corsa per qualcosa che di li a poco il nuovo Codice di procedura penale avrebbe
cancellato del tutto. La grande bagarre contro Falcone, insomma, si scateno per
un ufficio gia morto.

Per qualcuno, anche all’interno del Csm, piu che di una lotta contro
Falcone si trattava di una lotta contro il “metodo Falcone”. Un metodo che aveva
consentito di infliggere alla mafia, con il maxiprocesso, colpi durissimi. Ma
quando il pool prese a occuparsi di Vito Ciancimino, dei cugini Salvo, dei
Cavalieri del lavoro di Catania, vale a dire degli intrecci tra mafia e politica, tra
mafia e mondo degli affari, ecco le polemiche. Furibonde polemiche, attacchi del
tutto simili a quelli che qualche anno dopo saranno rivolti a noi: comunisti, uso
politico della giustizia, uffici giudiziari trasformati in centri di potere... Finche il
pool non venne demolito. E il suo metodo di lavoro cancellato.

Al Csm, il caso Falcone aveva un precedente che risaliva al 1986: la
nomina di Paolo Borsellino alla Procura della Repubblica di Marsala. Fu una
nomina contrastata, sulla quale si spacco anche Magistratura democratica: io
avevo votato in favore di Borsellino, Elena Paciotti ¢ Pino Borré no. Nominato
Borsellino, Leonardo Sciascia scateno la sua famosa polemica sui “professionisti
dell’antimafia”, perché Borsellino aveva scavalcato 1’anzianita di un collega che
ambiva alla stessa carica. Come se Paolo non avesse tutti i titoli per occupare quel
posto! Sciascia in seguito riconoscera 1’errore. Ma intanto. ..



Quando poi venne messo in discussione il caso Falcone-Meli, i contrasti nel
Csm si moltiplicarono. La spaccatura di Md si ripropose, € io solo mi schierai con
Falcone. I miei due colleghi pensavano, coerentemente con il voto espresso contro
Borsellino, che scavalcare il criterio dell’anzianita violasse le regole. Nel mio
intervento sostenni che esisteva la regola dell’anzianita ma anche quella, scritta
dallo stesso Csm, secondo la quale per gli incarichi relativi alla lotta alla mafia
occorre valutare le “specifiche attitudini”. Attitudini che nessuno piu di Falcone
aveva. All’interno del Consiglio prevalse invece il parere opposto: anche alcuni di
quelli che avevano votato per Borsellino a Marsala, ritenendo che 1’anzianita
potesse essere scavalcata, questa volta si schierarono contro Falcone. L.’anzianita
torno a essere un vincolo insuperabile. I membri laici di sinistra votarono per
Falcone, 1 tre democristiani si spaccarono: uno contro, uno a favore, un astenuto.
Un consigliere siciliano di Magistratura indipendente arrivo a dire che il suo
“elettorato” non avrebbe perdonato il mancato rispetto del criterio di anzianita.
Cosi vinse Meli.

Nello stesso tempo, tutti 1 consiglieri, compresi quelli che avevano votato
contro Falcone, si profusero in solenni promesse che il pool di Palermo non
sarebbe stato toccato: ne avrebbero difeso sempre il metodo di lavoro. In breve
tempo invece Meli lo smantelld, e Borsellino insorse affermando che cosi
I’antimafia non si sarebbe fatta pit. La maggioranza del Csm non trovo di meglio
che mettere Borsellino, di fatto, sotto accusa per le sue esternazioni, mentre non
difese affatto il pool e ne consenti anzi I’affossamento. Nella difesa del pool
Magistratura democratica fu compatta, altre componenti consiliari no.

Persa la battaglia, per continuare a occuparsi di mafia Falcone fu alla fine
costretto a ‘“emigrare” a Roma, al ministero della Giustizia. Le polemiche
continuarono a inseguirlo. Tra 1 suoi principali accusatori c’era il giornalista Lino
Jannuzzi (un tempo senatore socialista, oggi di Forza Italia), particolarmente
acceso nelle sue critiche contro la Procura nazionale antimafia e la Direzione
investigativa antimafia, due nuovi, importanti organismi frutto del lavoro di
Falcone al ministero. Il giudice si candido a guidare la prima, Gianni De Gennaro
la seconda. Scrisse in proposito Jannuzzi, sul Giornale di Napoli del 29 ottobre
1991: «Ma I’affare comincia a diventare pericoloso, per noi tutti: da oggi, o da
domani, quando si arrivasse a queste nomine, dovremo guardarci da due Cosa
nostra, quella che ha la Cupola a Palermo e quella che sta per insediarsi a Roma.
E sara prudente tenere a portata di mano il passaportoy». E ancora: «E una coppia
la cui strategia, passati 1 primi momenti di ubriacatura per il pentitismo e per i
maxiprocessi, ha approdato al piu completo fallimento: sono Falcone e De
Gennaro i maggiori responsabili della débécle dello Stato di fronte alla mafiay.

E lo stesso Jannuzzi che ancora oggi attacca me e i colleghi che con me
hanno lavorato a Palermo dopo le stragi, contrapponendoci strumentalmente a
Falcone, del quale — ora che ¢ morto — si parla bene per poter meglio denigrare
chi € vivo e scomodo. La cosa curiosa ¢ che, per farlo, Jannuzzi rispolvera spesso,
distorcendola, una vicenda che riguarda il primo progetto di Procura nazionale
antimafia. Un progetto pericoloso, perché gli spazi di ingerenza del ministro



nell’attivita giudiziaria erano enormi, tanto che moltissimi magistrati (in testa
Caponnetto e Borsellino) firmarono un documento contrario a tale progetto.
Anch’io lo sottoscrissi. Lo stesso Falcone ne prese atto e introdusse le modifiche
necessarie. Ora, Jannuzzi va ripetendo che io avrei guidato un attacco contro
Falcone: falso, perché le critiche non erano dirette a Falcone ma al primo progetto
di Pna; tant’¢ vero che tra i firmatari del relativo documento c’erano (ripeto)
anche Caponnetto e Borsellino, che Jannuzzi perd non cita mai, perché altrimenti
la storiella dell’attacco a Falcone crollerebbe. Del resto, quel documento fu
redatto il 28 ottobre 1991: presumibilmente lo stesso giorno in cui Jannuzzi
scrisse 1’articolo contro Falcone, ed il «completo fallimento» della sua antimafia,
che sarebbe uscito I’indomani sul Giornale di Napoli.

Arrivo a Palermo come Procuratore capo il 15 gennaio 1993, il giorno
dell’arresto di Toto Riina, il capo dei capi di Cosa nostra. Un grande successo
dello Stato pochi mesi dopo le stragi di Capaci e di via D’ Amelio, turbato pero
dalla mancata perquisizione del covo del boss in via Bernini 54. Sulla vicenda ¢ in
corso a Palermo un processo che vede imputati il generale Mario Mori, all’epoca
capo operativo del Ros dei carabinieri, e Sergio De Caprio, il celebre “capitano
Ultimo” che guidava la squadra che catturd Riina. La Procura aveva deciso di
procedere alla immediata perquisizione del covo, il Ros chiese di soprassedere
«per non pregiudicare ulteriori importanti acquisizioni che dovevano consentire di
disarticolare la struttura economica e quella operativa facente capo al Riinay.
Accettammo la richiesta del Ros, sicuri che i vari luoghi di interesse per le
indagini, in particolare il complesso immobiliare nel quale si trovava la villa di
Riina, sarebbero rimasti sotto costante e attento controllo. Sicurezza rafforzata
dalla richiesta (accolta) che i carabinieri formularono alcuni giorni dopo di
effettuare una perquisizione in un luogo vicino a quello dove aveva abitato Riina,
allo scopo di distogliere 1’attenzione da questo, che era I’obiettivo reale delle
indagini. Si scoprira poi, invece, che la sorveglianza era stata interrotta il 15
gennaio stesso senza che la Procura ne sapesse nulla. Quando finalmente la
perquisizione fu disposta, il covo era gia stato ripulito e imbiancato. Un semplice
equivoco o qualcos’altro? E quanto accertera il processo. Chiamato a deporre il 7
novembre 2005, ho ripercorso tutti questi fatti utilizzando il carteggio allora
intercorso tra me e il Ros, carteggio che si era concluso osservando come
risultasse «confermato che I’adozione di un piano di contrasto della struttura
criminale individuata attorno al Riina, da attuare nei tempi ritenuti congrui per
consentire il massimo sviluppo possibile delle indagini, fu poi seguita dalla
iniziativa di sospendere i servizi di sorveglianza, non comunicatay» alla Procura.

A Palermo rimango per quasi sette anni. Oltre a Riina, in questo periodo
vengono arrestati tanti latitanti come mai in precedenza (e neanche
successivamente): Leoluca Bagarella, Pietro Aglieri, Mariano Tullio Troia,
Giovanni ed Enzo Brusca, Raffacle, Domenico e Calogero Ganci, Filippo e
Giuseppe Graviano, Vito Vitale, Vincenzo Sinacori, soltanto per citare 1 mafiosi
di maggior spicco. Tutti gli autori materiali della strage di Capaci e molti di quella



di via D’ Amelio, cio¢ gli assassini di Falcone e Borsellino, finiscono in carcere in
seguito a indagini svolte dalla Procura di Palermo. Capita proprio a me di
raccogliere la prima confessione di uno degli autori materiali dell’attentato a
Falcone, Santino Di Matteo, mentre le indagini di Caltanissetta, pur sviluppate,
erano in stallo: 1 colleghi avevano costruito un’ottima Formula Uno ma gli
mancava la benzina. La benzina arriva con la confessione di Di Matteo, che
scatenera la feroce rappresaglia di Cosa nostra, con il sequestro, la prigionia e
I’assassinio del tredicenne Giuseppe Di Matteo, “colpevole” solo di essere figlio
di suo padre, essendo questi stato il primo pentito di Capaci.

Dei miei anni a Palermo si ricordano soprattutto i processi a imputati
“eccellenti”, ma ci sono numeri che danno, meglio di ogni altra considerazione, la
misura del lavoro svolto. Dal 1993 al 1999 la Procura di Palermo ha sequestrato
beni mafiosi per diecimila miliardi di lire, pari a 5 milioni di euro. Equivalgono a
una legge finanziaria di media portata. Lo considero il mio fiore all’occhiello
perché oggi molte delle terre tolte ai mafiosi sono gestite da cooperative di
giovani organizzati dall’associazione Libera, che fa capo a Luigi Ciotti e Rita
Borsellino, sorella del magistrato ucciso: un momento di grande riscatto, la
dimostrazione che la legalita paga, anche in termini di convenienza economica €
opportunita di sviluppo.

I1 lavoro della Procura che ho diretto ha portato finora all’ergastolo per 650
mafiosi e ad altre condanne per centinaia di anni. lo per primo trovo antipatico
fare il contabile degli ergastoli e degli anni di galera, ma sono numeri che rendono
oggettivi 1 risultati ottenuti, al di 1a delle polemiche e delle rimozioni.

Quanto ai cosiddetti processi politici, parlare di “fallimento”, come
qualcuno fa, ¢ una bestemmia, una falsita colossale. Le cosiddette relazioni
esterne, le coperture e le complicita, sono lo specifico della mafia. Se si indagasse
soltanto sulla faccia illuminata del pianeta mafia e non anche sulla sua parte in
ombra, si garantirebbe I’tmpunita al vero perno, al vero fulcro della potenza
mafiosa. Considerazioni ovvie, anche se non per tutti. Dunque, chi indaga su
mafia e politica non si inventa proprio niente, altro che teoremi! Sono fatti,
risultanze probatorie e niente altro. Posta la loro doverosita, va detto che anche 1
processi agli imputati “eccellenti” hanno conseguito risultati significativi. Ci sono
state importanti condanne, ma nessuno ne parla. Bruno Vespa, nel suo salotto,
non ce I’ha mai detto, come non ha mai parlato dei 650 ergastoli. Ci sono state
anche assoluzioni, ma sempre secondo lo schema tipico dell’insufficienza di
prove. Ci sono stati proscioglimenti per intervenuta prescrizione. Ma questi
particolari (insufficienza di prove, prescrizione) sono taciuti. Soprattutto si tace
che sempre, in tutte le sentenze, sia di condanna che di assoluzione o prescrizione,
si trova la dimostrazione della sussistenza di gravi episodi realmente accaduti o di
reati commessi ancorché talora prescritti.

Di Andreotti abbiamo gia detto e diremo ancora. Il procedimento contro
Bruno Contrada (alto funzionario della polizia e poi del Sisde accusato di



concorso esterno in associazione mafiosa) € ancora in corso. Allo stato degli atti
c’¢ una condanna di primo grado e un’assoluzione in appello, poi annullata dalla
Cassazione. Attualmente ¢ in corso a Palermo il secondo processo d’appello.
Calogero Mannino (ex ministro democristiano, anche lui accusato di concorso
esterno in associazione mafiosa) ¢ stato assolto in primo grado e condannato in
secondo; la Cassazione ha annullato la condanna rinviando a un nuovo processo
d’appello, che deve ancora cominciare. Francesco Musotto (avvocato, presidente
della provincia di Palermo per Forza Italia e oggi deputato europeo) ¢ stato
assolto in tutti e tre i gradi di giudizio. Con lui erano imputati vari altri soggetti,
tutti condannati in via definitiva. Fra questi il fratello Cesare, accusato in
particolare di aver ospitato, nella villa in uso alla famiglia Musotto, Leoluca
Bagarella, favorendone la latitanza (fatto per il quale Cesare ha scagionato il
fratello Francesco). Cesare ¢ stato condannato a cinque anni di reclusione per
concorso esterno in associazione mafiosa € a un anno € mezzo per detenzione di
armi. Di Francesco Musotto restano provati frequenti contatti con esponenti
mafiosi, confermati da prove documentali (tabulati telefonici e fotografie),
contatti che perd non sono stati ritenuti dimostrativi di per sé di attivita diretta a
contribuire al rafforzamento della struttura associativa, essendo rimasti limitati
all’ambito personale o professionale. Dunque fatti interpretati, una volta portati a
giudizio, come non sufficienti sul versante della responsabilita penale, ma non
smentiti. Eppure, ricordo che vari avvocati di Palermo, insieme a esponenti di
Forza Italia, inscenarono una manifestazione di protesta contro la Procura davanti
al palazzo di giustizia quando ancora I’inchiesta era agli inizi e non si conosceva
neppure un foglio del complesso procedimento. Dunque, una protesta capace di
avvelenare 1’ambiente, organizzata ““a prescindere” dai fatti.

Accertare le collusioni tra mafia, affari e politica ¢ una delle cose piu
difficili di questo mondo. E una zona grigia per definizione, ma ¢ qui — ripeto —
che risiede la vera forza di Cosa nostra: nelle coperture, nell’intreccio di interessi
con pezzi del mondo legale. La speciale difficolta di ricostruire questo genere di
coperture e intrecci sta alla base delle frequenti (fisiologiche) differenze tra 1
giudizi di primo, secondo e terzo grado. L’importante ¢ leggerle le sentenze, di
condanna o assoluzione che siano. Quelle dei processi “eccellenti” di Palermo
mostrano con chiarezza incontrovertibile che la Procura ha sempre intrapreso
I’azione penale in base a fatti concreti: nessun teorema, nessuna invenzione,
nessuna forzatura. Questi fatti a volte sono stati giudicati sufficienti per affermare
una responsabilita penale, altre volte no, ma sempre riconosciuti come realmente
accaduti. Per Contrada, per Musotto, per Mannino e tanti altri che oggi vengono
presentati come perseguitati da una giustizia “politica”, si opera di fatto una
deformazione della verita che non reggerebbe un secondo se I’informazione fosse
precisa e completa (poi c’¢ qualcuno che addirittura mi attribuisce “fallimenti”
non miei, come ha fatto Giuliano Ferrara quando mi ha associato al caso di
Giuseppe Prinzivalli, che in quanto magistrato palermitano fu inquisito a
Caltanissetta. Evidentemente per aggredire ingiustamente tutto fa brodo).



Assistiamo allo sterminio della verita e delle sentenze, quando non fanno
comodo. Il 18 ottobre 2004 usci un mio articolo sulla Stampa, dove 1o (pur
riferendomi chiaramente al suo caso, ricostruito nei suoi passaggi fondamentali
fino alla conferma in Cassazione della prescrizione di un reato “commesso”)
neppure citavo Andreotti. La redazione lo intitold “Ma Andreotti ¢ stato mafioso™.
Per iniziativa di un consigliere laico di area Casa delle liberta, il Consiglio
superiore della Magistratura apri una pratica contro di me. Naturalmente fu poi
archiviata, ma il problema ¢ che anche dire il vero diventa rischioso. C’¢ una
tendenza al negazionismo della verita. Sullo sfondo c’¢ il fatto che la verita e una
certa politica sono incompatibili, che una certa politica tende ad autoassolversi in
perpetuo, anche quando ci sono sentenze che confermano fatti gravissimi, che
magari non portano a condanne penali ma dovrebbero essere sufficienti per
innescare pesanti responsabilitd politico-morali. Invece niente, la questione
morale ¢ scomparsa. E 1 Pubblici ministeri sono sempre felloni.

Certi interessi non ci stanno piu di tanto a essere controllati. E per
delegittimare 1 controlli, va tutto bene. Persino i paradossi. Per esempio, in primo
grado il dott. Contrada viene condannato a dieci anni per concorso esterno in
associazione mafiosa: apriti cielo! Sotto accusa finiscono i giudici che hanno
osato condannarlo. Tiziana Parenti, allora presidente della Commissione
antimafia per Forza Italia, usa parole durissime: «Ero sicura che avrebbero
condannato Contrada... come sono sicura che condanneranno Andreotti, la sua
sentenza ¢ gia scritta... Sono tutte sentenze gia scritte... Sono sentenze alla storia,
tipiche dei regimi nazisti» (Ansa, 5 aprile 1996). Pochi mesi dopo viene assolto in
primo grado il senatore Andreotti: questa volta i giudici sono presentati come
campioni dello Stato di diritto, della giustizia giusta. La trasmissione Porta a
porta ospita Contrada che attacca 1 giudici che lo hanno condannato. La stessa
trasmissione esalta Andreotti insieme ai giudici che lo hanno assolto.

Ebbene, pochi sanno che entrambe le sentenze sono state emesse dalla
medesima sezione penale del Tribunale di Palermo, la Quinta. E ancor meno si sa
che il collegio che ha condannato Contrada e assolto Andreotti in primo grado era
composto per due terzi dalle stesse identiche persone. Qualcosa allora non quadra:
queste stesse persone sono buone e scellerate, a seconda che assolvano o
condannino? Il fatto ¢ che, per certi commentatori interessati, nei processi a
coloro che possono e contano, la giustizia giusta ¢ soltanto quella che assolve.

Certa politica non vuole essere controllata e, su alcuni temi, neppure
criticata. Da Procuratore di Palermo scrissi un articolo per La Repubblica, che lo
intitolo “La mafia abrogata per legge”. Riguardava la riforma dell’articolo 513 del
Codice di procedura penale, che rendeva inutilizzabili gli interrogatori condotti
durante le indagini ma non ripetuti in aula durante il dibattimento pubblico.
Chiedevo semplicemente che nei processi di mafia fossero adottate misure idonee
a fronteggiare le intimidazioni che le organizzazioni criminali non avrebbero
mancato di esercitare per impedire il formarsi della prova al dibattimento. Al



governo c’era il centrosinistra e ricordo che alcuni esponenti della maggioranza
chiesero le mie dimissioni, o addirittura che fossi cacciato dalla magistratura.

Una reazione simile si ripropose quando ormai avevo lasciato Palermo ed
ero passato a dirigere il Dap (Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria).
L’articolo 111 della Costituzione venne riformato per inserire nell’ordinamento il
cosiddetto “giusto processo”. Scrissi un articolo nel quale, dando per ineccepibile
¢ scontata la bonta della riforma (chi potrebbe essere contro il giusto processo?
Sarebbe come negare che di mamma ce n’¢ una sola...) ponevo tuttavia alcuni
problemi. E cioé¢ che il processo non ¢ giusto se si pensa solo a tutelare
I’imputato, mentre esistono anche le parti offese e D’interesse pubblico in
generale. Per esempio quello che i processi si facciano, e celermente. Di nuovo
apriti cielo! Di nuovo autorevoli esponenti della maggioranza di centrosinistra a
invocare le mie dimissioni.

Mi hanno definito “toga rossa”, “comunista”, ma in altra epoca — durante
gli anni di piombo — mi sono preso anche del “fascista”. Eppure nel frattempo non
sono cambiato...

Ho cominciato a occuparmi di terrorismo a Torino nel 1973, quando ero un
“giudice ragazzino”, in magistratura da sei anni. Le Brigate rosse sequestrarono
per mezza giornata Bruno Labate, segretario provinciale del sindacato Cisnal.
All’epoca ero giudice istruttore e il caso venne assegnato a me. Verso la fine
dell’anno rapirono anche Ettore Amerio, il capo del personale della Fiat. Fu un
atto di natura diversa: la prima azione non “mordi e fuggi” delle Brigate rosse.
Duro alcuni giorni, cadenzati da volantini che indicavano un obiettivo specifico:
la fine della cassa integrazione in Fiat. Era la prova generale di rapimenti che
avrebbero avuto ben altra risonanza, quelli di Mario Sossi € di Aldo Moro. Stessa
tecnica, stessa gestione politica e, se vogliamo, stesso obiettivo: spaccare il fronte
opposto, piu che ottenere un risultato specifico. Sossi, sostituto procuratore a
Genova, fu prelevato sotto casa il 18 aprile 1974. E D’azione che proietta i
brigatisti sulla scena nazionale: il loro interlocutore diventa direttamente lo Stato,
non piu la pur grandissima Fiat. E lo Stato risponde costituendo il primo nucleo di
polizia giudiziaria specializzato contro il terrorismo, i Carabinieri comandati di
fatto dal generale Carlo Alberto dalla Chiesa. La Polizia di Stato si dota di una
struttura simile, comandata dal questore Emilio Santillo.

L’inchiesta non poteva restare a Genova perché la vittima, Sossi, era un
magistrato. Oggi esistono degli automatismi, allora era la Corte di Cassazione a
designare il Tribunale competente, e scelse Torino. Il Procuratore generale Carlo
Reviglio della Veneria avoco I’inchiesta e la affido al sostituto Bruno Caccia.

Furono gli uomini di Santillo a scoprire, a Torino, in via Fea 5 bis, il primo
covo “caldo” delle Br, pieno zeppo di materiale. Ci arrivarono seguendo una
donna che li portd da Paolo Maurizio Ferrari, un brigatista di prima generazione.
Ferrari era colpito da un mio mandato di cattura perché una sua impronta digitale
era stata trovata sull’auto usata per il sequestro Labate. Quando fu arrestato,
inoltre, aveva in tasca una copia dell’ultimo volantino delle Br sul sequestro
Sossi. Era evidente la strettissima connessione tra le vicende Labate e Sossi



realizzatasi in capo al Ferrari. La Procura generale “formalizzo™ 1’inchiesta, la
passo all’Ufficio istruzione, e il consigliere capo Mario Carassi la assegno a me.

Cominciai a lavorare in “simbiosi” con Caccia, un grandissimo magistrato
che sara ucciso nel 1983 dalla ’ndrangheta piemontese (oggi il Palazzo di
giustizia di Torino porta il suo nome). Mi occupero a tempo pieno di terrorismo
fino al 1982. Con Caccia istruimmo il processo contro 1 capi storici delle Br, poi
quello a wvari soggetti ruotanti intorno alla rivista fiancheggiatrice
Controinformazione. I terroristi reagirono con le armi.

La prima volta che le Br uccisero deliberatamente fu 1’8 giugno 1976 a
Genova, con I’agguato che costo la vita al Procuratore generale Francesco Coco e
agli uomini della scorta, Giovanni Saponara e Antioco Dejana. Fu una
rappresaglia: due anni prima Coco si era opposto alla scarcerazione di alcuni
componenti della banda XXII Ottobre, che le Br avevano chiesto in cambio della
liberta di Sossi. Anche I’inchiesta su Coco fini a Torino. Carassi mi convoco, mi
assegno anche questo fascicolo, ma mi disse che non ci avrei lavorato da solo. Si
formo cosi il primo pool di giudici istruttori, il modello a cui Antonino
Caponnetto si ispirera per contrastare la mafia a Palermo, con Giovanni Falcone ¢
Paolo Borsellino. Con me c’erano Mario Griffey, che ora dirige la sezione falli-
mentare del Tribunale di Torino, e Luciano Violante.

Carassi ci spiego in modo piuttosto diretto le ragioni di quella scelta: siete
magistrati, 1l vostro obiettivo € fare 1 processi, se siete in tre e uccidono uno di voi
gli altri possono andare avanti e i processi sono salvi. Secondo motivo: le Br
stavano crescendo esponenzialmente e dovevamo riorganizzare il nostro ufficio
per adeguarci all’emergenza. Terzo, piu magistrati potevano dividersi meglio il
lavoro e apportare ciascuno le proprie competenze. Cosi andammo avanti a
lavorare su Brigate rosse e Prima linea, dapprima senza riuscire a “morderle”, ma
alla fine riuscendo a smantellarle, anche grazie alle confessioni di Patrizio Peci e
Roberto Sandalo, 1 primi “pentiti” delle due organizzazioni armate.

In quegli anni sperimentai 1 primi attacchi di natura politica al mio lavoro.
Per una lunga fase, dalle prime indagini sulle Brigate rosse fino al 1978, da certi
ambienti di sinistra venivo considerato un fascista. Fascista e servo sciocco di
dalla Chiesa. Strumento nelle mani della reazione in agguato. Ricordo polemiche
durissime quando inquisimmo e facemmo arrestare ’avvocato Giambattista
Lazagna, medaglia d’argento della Resistenza, autore fra I’altro di un libro molto
bello, Ponte rotto. Era una figura di grande evidenza nel movimento democratico
di quegli anni e spesso partecipava ai convegni di Magistratura democratica, a cui
peraltro ero gia iscritto. Avevamo elementi che ritenevamo sufficienti sulla sua
partecipazione alla vicenda delle Brigate rosse. Sorsero problemi anche
all’interno di Magistratura democratica: ci fu un Comitato esecutivo che prese le
distanze da noi, con forti accenti critici verso la nostra iniziativa.

Il clima cambid0 man mano che scemava, fino a cessare del tutto,
I’ambiguita, la confusione di idee e di linguaggi intorno al terrorismo. A un certo
punto diventa chiaro per tutti che le Br non sono “compagni che sbagliano”,



Zorro, Robin Hood, ala estrema del sindacalismo. Diventa chiaro che lo slogan
“né con lo Stato né con le Br” ¢ una pura follia: lo Stato, pur coi suoi difetti, ¢
democratico, le Br sono violenza criminale.

La chiarezza si fece strada con fatica. Il processo ai capi storici delle Br, nel
quale fu rinviato a giudizio anche Lazagna, ebbe una storia tormentatissima.
Comincio nel 1976, ma dopo poche udienze fu ucciso Coco. L’omicidio, come
abbiamo visto, era legato al sequestro Sossi, che era il principale capo
d’imputazione di quel processo, che di fatto saltd. L’anno dopo non si riusci
neppure a farlo ricominciare perché, caso unico nella storia italiana, fu
impossibile formare la giuria popolare. Le Brigate rosse assassinarono Fulvio
Croce, presidente dell’Ordine degli avvocati di Torino: a lui competeva
I’assegnazione delle difese d’ufficio, che 1 brigatisti rifiutavano. Da qui la
condanna a morte per “collaborazione con lo Stato”. In questo clima, in una citta
di antiche tradizioni democratiche e di lotta, non si trovarono sei cittadini (sei,
non sessanta o seicento...) disposti a fare i giurati. In quel momento le Brigate
rosse avevano vinto.

In quello stesso momento si ebbero perd 1 primi segni di risveglio, di
recupero di sensibilita e coscienza da parte della citta, con il contributo di enti
locali, partiti, sindacati, parrocchie, scuole. Si organizzarono assemblee alle quali
le prime volte non veniva nessuno, poi man mano si riempirono di gente. E alla
fine furono assemblee oceaniche nei reparti della Fiat, dove la mala pianta
brigatista era presente. Queste assemblee ebbero un ruolo decisivo per fare
chiarezza, per spazzare via ogni ambiguita: per concludere che il terrorismo non
era un problema soltanto per le vittime potenziali, ma per la societa intera.
Convinzione via via rafforzata dall’omicidio del sindacalista Guido Rossa, dal
sequestro Moro, dalla morte di tanta povera gente.

Il processo ai capi storici ricomincio per la terza volta nel 1978, in
un’atmosfera che restava pesantissima. Il primo giorno, il 10 marzo, le Br
uccisero il maresciallo Rosario Berardi; 1’ultimo, il 21 giugno, all’inizio della
Camera di consiglio, cadde a Genova il commissario Antonio Esposito, che con
Berardi aveva lavorato a Torino, con me e i miei colleghi, nell’antiterrorismo. In
mezzo, il sequestro e ’esecuzione di Aldo Moro: uno dei primi volantini chiedeva
la liberazione di alcuni detenuti “alla sbarra” a Torino. Durante il processo le Br
di Torino scatenarono, con vari attentati, un volume di fuoco altissimo, perché “la
rivoluzione non si processa”, la lotta armata “non si condanna”. Invece il processo
si concluse, e nel piu totale rispetto delle regole. Ai detenuti fu concesso persino
di controinterrogare personalmente Sossi. Cosi si arrivo alle condanne senza che
nessuno potesse accusare lo Stato di essere antidemocratico. Crollava un “dogma”
delle Br e fu I’inizio della loro fine. Le assemblee le stavano isolando poli-
ticamente, poco dopo arriveranno (come effetto conseguente) 1 primi “pentiti”.

Intorno ai pentiti si innescarono subito nuove polemiche. I brigatista
Patrizio Peci comincio a collaborare nel 1980 e coinvolse Roberto Sandalo, che a
sua volta si penti determinando il crollo parallelo di Prima linea. Sandalo fece



diversi nomi, compreso quello di Marco Donat Cattin, figlio del leader della
sinistra D¢ Carlo. Scoppi0 un caso politico perché in base ad alcune dichiarazioni
di Sandalo si poteva ipotizzare che Francesco Cossiga, allora presidente del
Consiglio, avesse detto a Carlo Donat Cattin qualche parola di troppo sul figlio,
che frattanto era fuggito a Parigi. Raccolte queste dichiarazioni, 10 e 1 miei
colleghi non potemmo far altro che mandare le carte alla Camera dei deputati,
dove alla fine Cossiga fu liberato da ogni responsabilita. Ma sul banco degli
imputati ci finii 10, con I’accusa di aver voluto deliberatamente attaccare Cossiga.
Ci eravamo limitati, doverosamente, a trasmettere 1 verbali a Roma e che se la
vedessero loro, gli organi istituzionalmente competenti. Neppure questo si poteva
fare senza incorrere nelle ire di qualcuno.

Durante la lotta al terrorismo ci furono roventi polemiche. Un giorno
eravamo ““fascisti”, un altro “contro Cossiga”, un altro ancora “troppo morbidi”.
Una forte componente dell’opinione pubblica chiedeva leggi e tribunali speciali,
la pena di morte (persino un democratico indiscutibile come Ugo La Malfa). |
miei colleghi ed io invece abbiamo sempre sostenuto che questi problemi
andavano risolti con gli strumenti ordinari, senza modificare la natura dello Stato
democratico, altrimenti saremmo caduti nella trappola dei terroristi. Erano proprio
loro a dire che lo Stato era fascista, solo apparentemente democratico, che ne
avrebbero mostrato il vero volto alle masse, conducendole cosi alla rivoluzione.

Ce I’abbiamo fatta: la Consulta ha sancito ripetutamente che i principi
fondamentali della Costituzione non sono mai stati violati, anche se in quegli anni
si ¢ «raschiato il fondo del barile» per quanto riguarda la normativa
antiterrorismo. Altrove, di fronte a fenomeni simili e talora assai meno gravi, si
facevano scelte diverse. In Gran Bretagna I’Ira veniva combattuta con i campi di
concentramento, senza processi; in Francia e Germania furono istituiti tribunali
speciali; in Spagna entrarono in vigore leggi speciali.

Il lavoro in pool fu motivo di ulteriori attacchi, che — come quelli sui
pentiti, come quelli sulla “politicizzazione” — si riproporranno molti anni dopo a
Palermo. Capimmo presto che le Brigate rosse e Prima linea erano questioni
nazionali che non si potevano affrontare in modo parcellizzato. Per legge, pero,
ogni singolo reato era di competenza della Procura e dell’Ufficio istruzione locali,
da Milano a Torino, da Genova a Napoli, da Padova a Nuoro, da Venezia a
Brescia... Cominciammo a riunirci, pm e giudici istruttori, in modo volontario tra
colleghi delle diverse sedi interessate, per scambiarci dati, informazioni, verbali
sulle indagini che procedevano in ogni citta. Proprio da questa esperienza
nasceranno poi (come strutture di coordinamento e centralizzazione) la Procura
nazionale e le Direzioni distrettuali antimafia. Negli anni del terrorismo nulla del
genere fu mai codificato e la nostra iniziativa ‘“artigianale” scaten0 anzi alcune
polemiche. Una parte esigua di Magistratura democratica vide in questo
coordinamento una sorta di “giurisdizione speciale” di fatto, fraintendendo e
sconvolgendo completamente la realta delle cose. Ma devo dire che in quella
stessa corrente c’era soprattutto grande attenzione e responsabilitd. E quando a
Milano venne ucciso Guido Galli, Elena Paciotti chiese subito di fare il giudice
istruttore al suo posto.



Allora venivamo considerati “sostanzialisti”, ‘“giudici dell’emergenza”,
magistrati “militarizzati”... Oggi fare il proprio dovere, cercare la giustizia nel
rispetto delle regole, da qualcuno che non ama “troppa giustizia” viene marchiato
come “giustizialismo”. Comincid all’epoca del terrorismo, ed esplode oggi in
patologia e fondamentalismo, la cattiva abitudine di valutare [’intervento
giudiziario non in base alle regole e alla correttezza, ma in base alle proprie
convenienze.»



Magistrati sotto attacco

«“Assassini, terroristi, toghe rosse, farabutti, brigatisti, faziosi, sadici,
torturatori, perversi da manuale, venduti, falsificatori di carte, predicatori di
mostruosita, bugiardi, criminali, dissennati, cupola mafiosa, macigni sulla strada
della democrazia, peggio dell’inquisizione, manipolatori di pentiti, menti distorte,
omuncoli bisognosi di una perizia psichiatrica, malati di mente,
antropologicamente diversi dalla razza umana...”. Sono soltanto alcuni degli
insulti rivolti negli ultimi anni a pubblici ministeri impegnati in inchieste “calde”.
Abbiamo visto che pressioni e polemiche politiche contro i magistrati non sono
una novita, ma quello che ¢ accaduto in Italia negli ultimi dieci-quindici anni non
ha precedenti per quantita, livello e livore degli attacchi. Come si ¢ arrivati a
tanto?

Quelli di Palermo sono stati anni di lavoro intensissimo, tanto piu che non
ho rinunciato ad andare in giro per dibattiti e conferenze, che considero parte
integrante della mia attivita professionale. A causa di quell’intensita, a volte mi
sono ritrovato nella situazione dei ciclisti al Giro d’Italia: corrono per tutto il
paese ma vedono ben poco, magari soltanto la ruota posteriore di chi li precede.
L’osservatore esterno aiuta a comprendere meglio quello che magari intravedi
appena dall’interno. E un po’ quello che provo leggendo oggi le cronache (quelle
serie € documentate) che riguardano la Procura di Palermo durante e subito dopo
la mia esperienza li. Standoci dentro, a volte, non riesci a vivere tutti i fatti in
sequenza. Quando poi li ritrovi catalogati uno in fila all’altro, possono acquistare
una nuova dimensione. Magari persino stupire un po’.

A Palermo abbiamo cercato di voltare pagina: abbiamo deciso di non
occuparci soltanto di Riina e soci ma, facendo nient’altro che il nostro dovere, di
affrontare 1 processi su mafia e affari, su mafia e (pezzi della) politica, su mafia e
istituzioni. Ovviamente solo quando ve ne fossero tutti 1 presupposti in fatto e
diritto. Per un certo tempo, una riscossa definitiva contro la mafia ¢ sembrata
possibile. A un certo punto qualcosa cambia. Perché?

Lo storico Paul Ginsborg, commentando sull’Unita il libro L’eredita
scomoda che ho scritto con Antonio Ingroia (Feltrinelli 2001), ha individuato tre
fattori. Primo: 1 magistrati inquirenti non si sono resi del tutto conto di quanto il
sistema mafioso permeasse I’intero sistema sociale. Mentre cercavano di
ristabilire la legalita, venivano guardati male da una parte consistente della
popolazione, ma anche della borghesia ricca e colta. Venivano considerati
rompiscatole perché la legalita impediva la vita “normale”. (L’identica cosa ¢
successa al pool Mani pulite di Milano, le cui inchieste sulla corruzione diedero



vita, a partire dal 1992, alla stagione di Tangentopoli). Secondo: la martellante
campagna denigrato-ria contro i giudici promossa da una ben nota parte politico-
televisiva. Terzo: lo scarso entusiasmo del potere politico, che dal 1996 in poi non
considera piu come priorita di governo 1’azione contro la mafia e la tutela dei
magistrati pitl esposti. E un’analisi che condivido.

Cosi i magistrati diventano alieni. Nella raccolta di saggi La polis mafiosa
(Franco Angeli 2005) mi ha colpito I’intervento di una studiosa che apprezzo,
Alessandra Dino: la mafia, scrive, ¢ «un network potente e articolato che
comprende esponenti del mondo della politica, dell’economia e delle professioni.
Pezzi di classe dirigente che, proprio perché tali, non hanno bisogno di sparare o
far sparare, perché possono facilmente eliminare i propri avversari con le leggi,
con 1 provvedimenti disciplinari o amministrativi, con le censure, con gli
strumenti del monopolio». E una frase che mi ronza spesso in testa.

Non voglio paragonarmi a Falcone, ho il senso della misura e tra lui € me
c’¢ un abisso, ma a Falcone ¢ stato impedito di diventare il successore di
Caponnetto per le polemiche scoppiate dentro e fuori il Consiglio superiore della
Magistratura; la mia vicenda ¢ per certi profili simile. Perché dopo due o tre anni
le cose cambiano? Era gia accaduto dopo i successi del pool di Falcone e
Borsellino. Si ¢ ripetuto dopo le stragi e il mio insediamento a Palermo. La verita
¢ che nel nostro paese troppa legalita e troppa giustizia danno 1’orticaria. Cosi,
quando, dopo le stragi, I’azione antimafia ha cominciato a varcare certe soglie, €
man mano che si raffreddava la commozione per il massacro di Falcone e
Borsellino, sono cominciati gli attacchi politici. Siamo diventati, all’improvviso,
“toghe rosse”, “comunisti”.

Il primo a rivolgerci questa accusa ¢ stato Toto Riina. Il 24 maggio 1994
prende la parola durante un’udienza della Corte d’assise di Reggio Calabria e
definisce Luciano Violante, Pino Arlacchi e il sottoscritto «i comunista» che
complottano ai suoi danni. Lo stesso anatema indirizzato dieci anni prima al pool
di Falcone da un altro mafioso di primo piano, Antonino Salvo. Finito sotto
inchiesta per mafia, si “difese” dicendo di essere «sotto il mirino dei politici € in
particolare, anzi soltanto, del Partito comunista italiano». Dopo I’invettiva di
Riina tanti altri si ritroveranno a dire cose simili, sicuramente in maniera del tutto
indipendente da lui, forse senza neppur conoscerne il copyright: certo ¢, al tempo
stesso, che se certi argomenti sono propri di Riina, prima di usarli anch’io ci
penserei mille volte.

Il clima cambia perché il re non ama apparire nudo. La politica, tutta la
politica, vive di credibilita e di consenso. Percio la politica non ama che la
magistratura disveli troppo in fatto di corruzione o collusioni con la mafia, perché
ne diminuisce la credibilita complessiva. E un atteggiamento trasversale, sia pure
con enormi, stellari differenze tra gli schieramenti. La politica rivendica il suo
primato, ed ¢ sacrosanto che lo faccia, ma dovrebbe rivendicarlo facendo le leggi
giuste, anche sulla base di alcune esperienze giudiziarie. Cosa che non € quasi mai
avvenuta: anzi, alcuni il primato della politica lo concepiscono piu che altro come



sottrazione di sé€ ai controlli. Infine, a un certo punto si comincia a dire (piu che
altro come petizione di principio, senza troppe verifiche) che I’antimafia non paga
in termini elettorali, come non paga la lotta alla corruzione. Quindi non ¢ il caso
di parlare troppo di certe questioni. Anche questa, in una certa misura, ¢ una tesi
trasversale.

Si verifica, in sintesi, I’eclissi della questione morale. Negli Stati Uniti e nel
Regno Unito un’irregolarita sulla colf o sulla badante basta a stroncare carriere
politiche prestigiose; da noi non bastano le sentenze di Cassazione. Nel saggio
Che cos’é la mafia (ripubblicato da Editori Laterza nel 2002), Gaetano Mosca
scrive che il funzionario pubblico onesto «presto comprende (che) se vuole
combattere 1 soliti onorevoli usi a trescare colle cosche mafiose... dovra intanto
essere esposto alle trame e alle calunnie che si ordiranno contro di lui a Romay». E
che «se non riesce, sara addossata a lui la responsabilita dell’insuccesso». Il testo
¢ del 1900. Un secolo e 5 anni fa.

Nei miei primi anni a Palermo non vedo una differenza tra destra e sinistra
nell’antimafia. Ricordo un convegno organizzato da Alleanza nazionale a
Palermo, con Gianfranco Fini e tutti 1 leader del partito, da Ignazio La Russa a
Maurizio Gasparri, dove ebbi 1’onore di essere chiamato a tenere una relazione.
Sentii un forte sostegno. Durante il governo di centrodestra del 1994, trovammo
nel ministro dell’Interno leghi-sta Roberto Maroni un punto di riferimento
importante. La sua porta era sempre aperta per discutere dei nostri problemi. La
presenza della Lega nord sulla questione mafiosa era forte.

A un certo punto, pero, tutto si rovescia. La destra “legge e ordine” ribalta
il proprio atteggiamento e si scaglia contro la magistratura sbandierando un
garantismo che spesso non ¢ veicolo di eguaglianza (come dovrebbe), ma
strumento di privilegio che gradua le regole in base allo status sociale dell’im-
putato. A sostenere la magistratura sono invece 1 movimenti di sinistra (dove fino
al primi anni settanta prevaleva 1’ostilita, con tanto di controinchieste € manuali di
autodifesa), che per altro incrociano spesso atteggiamenti non favorevoli
dell’establishment dei partiti.

Verso la fine del 1995 si verifica un episodio che ho gia ricordato ma che
voglio di nuovo citare perché da il segno tangibile di questo cambiamento di
clima. In seguito all’arresto di Francesco Musotto, 1’8 novembre, scatta
un’immediata sollevazione degli avvocati e dei militanti di Forza Italia, che
scendono a manifestare davanti al palazzo di Giustizia. Ancora non si conosceva
neppure una carta processuale, nessuno aveva avuto neppure il tempo materiale di
leggere una riga del provvedimento di custodia cautelare. Una cosa mai successa
prima.

L’inversione di tendenza si confermera quando, con maggioranze
trasversali, il Parlamento neghera le autorizzazioni all’arresto dei deputati di
Forza Italia Gaspare Giudice e Marcello Dell’Utri. Sia chiaro, non voglio andare
contro le prerogative dei parlamentari: noi abbiamo fatto il nostro dovere e loro il
loro, pero il mutamento di clima ¢ evidente.



Abbiamo subito un delirio di attacchi. Ci siamo difesi attraverso le querele
soltanto quando abbiamo ritenuto che qualcuno ci attribuiva delle falsita per
diffamarci, delegittimando il nostro lavoro. Fino a oggi ne ho dovute presentare
piu di 100, da solo o insieme a colleghi di Palermo, e molte di queste sono ancora
pendenti. Per lo piu abbiamo agito in sede penale, una strada molto pit scomoda
di quella civile e a rischio di prescrizione, perché quello che ci sta a cuore, piu del
risarcimento, € 1’accertamento della verita.

In molti casi, le parole rivolte contro di noi sono andate decisamente ed
intollerabilmente oltre il legittimo diritto di critica. Vittorio Sgarbi, parlamentare
di Forza Italia talora in cerca di una nuova collocazione, ¢ stato particolarmente
accanito. Nella puntata di Sgarbi quotidiani andata in onda su Canale 5 il 7 aprile
1995 — lo ricordo come uno dei casi piu gravi — arriva ad affermare di aver
ricevuto una lettera, senza precisare che ¢ anonima, dove di fatto vengo indicato
come responsabile dell’omicidio di don Pino Puglisi, il coraggioso prete che nel
quartiere di Brancaccio cercava di offrire ai giovani un’alternativa alla mafia.
Sgarbi dice di aver ricevuto «una terribile lettera», da una persona «di cui non
posso dare le generalita», e la legge in trasmissione: «Ero amico... di don
Puglisi... don Pino fu piu volte, anzi assiduamente contattato dal dottor Caselli e
dai suoi uomini proprio per il suo ruolo di sacerdote di confine e di frontiera... si
pretendevano da lui accuse... nomi, circostanze, fatti...». Don Puglisi avrebbe
confidato all’amico che 10 premevo perché denunciasse quello che apprendeva in
confessione. «Qualche mese prima di essere ucciso», declama ancora il
conduttore, «don Pino mi disse angosciato: “Caselli contattatomi e facendomi
contattare dai suoi uomini, ha fatto di me consapevolmente un futuro bersaglio”».
Dopo una mia querela (non avevo mai avuto la fortuna di conoscere don
Puglisi...), Sgarbi ¢ stato condannato per diffamazione in primo e secondo grado,
ma ¢ intervenuta la prescrizione prima della sentenza di Cassazione.

Se da un lato ci sono quelli che ci attaccano ingiustamente, dall’altro
dovrebbero esserci quelli che contrastano tali attacchi, anche per difendere
I’indipendenza della magistratura. E invece troppo silenzio: a destra, al centro e
pure a sinistra. Le voci che si sono alzate ferme e forti per dire che queste accuse
erano indegne sono state pochissime. A prevalere ¢ stata la passivita, la
rassegnazione, I’idea che “non bisogna demonizzare 1’avversario”. Si, tanto la
gragnuola di colpi arriva sulle nostre teste. Dire che certi attacchi sono ingiusti e
magari anche incivili significa “demonizzare 1’avversario”? Lo lascio giudicare a
chi legge.

Un caso esemplare ¢ quello del suicidio di Luigi Lombardini, capo della
Procura presso la Pretura di Cagliari, 1’11 agosto 1998. I fatti sono questi. Nel
corso delle indagini sul sequestro di Silvia Melis, la procura di Cagliari si imbatte
in fatti penalmente rilevanti a carico del dottor Lombardini. Ci trasmette subito gli
atti, perché per legge le indagini che coinvolgono magistrati di Cagliari spettano
alla procura di Palermo. Assegno il fascicolo al procuratore aggiunto Vittorio
Aliquo, che coordina 1 sostituti Antonio Ingroia, Giovanni Di Leo e Lia Sava.



Gli elementi emersi a carico di Lombardini sono seri. Durante il sequestro,
Tito Melis, 1l padre della ragazza, viene invitato a recarsi a un appuntamento
segreto, di notte, nei pressi di Elmas, 1’acroporto di Cagliari. Gli viene chiesto
addirittura di viaggiare nel baule di un’auto (ma lui non riesce a entrarci). Al
luogo convenuto si presenta un uomo in parte travisato. Si accertera in modo
inoppugnabile che si tratta proprio di Luigi Lombardini. L’uomo usa modi
bruschi, prospetta gravi pericoli per Silvia e fa alcune richieste: il versamento di
un secondo miliardo di lire (uno era gia stato versato) all’avvocato Antonio Piras;
una lettera “liberatoria” per lo stesso Piras dove Melis avrebbe dovuto affermare —
falsamente — che la Procura di Cagliari aveva autorizzato le trattative e il
pagamento. Le ipotesi di reato a carico di Lombardini sono quindi tentata
estorsione (per il nuovo versamento, poi non effettuato), estorsione (richiesta
della lettera, effettivamente redatta e poi acquisita agli atti del processo), falso e
calunnia (per il contenuto della lettera).

Quando 1 colleghi partono per Cagliari per interrogare Lombardini, penso
che sia opportuno unirmi a loro. Mi hanno insegnato che i rapporti fra magistrati,
nei casi delicati, devono intercorrere tra “pari grado”. Lui ¢ un capo ufficio, come
me. Essere presente ¢, da parte mia, un atto dovuto di cortesia istituzionale, anche
perché avevo avuto modo di conoscerlo in passato. D’accordo con i colleghi di
Cagliari, ci preoccupiamo di incontrarlo nel palazzo di giustizia, ma lontano da
giornalisti e telecamere. L’interrogatorio di Lombardini si svolge in un clima di
normalita assoluta, con le “rituali” pause per un caff¢ e con una interruzione
perché Lombardini possa fare il punto della situazione con il suo difensore. Ce ne
da atto a verbale proprio il suo avvocato, Luigi Concas. Per fortuna (viste le
disgustose strumentalizzazioni che si scateneranno) di tutto cid resta traccia
documentale, perché I’intero interrogatorio viene fonoregistrato. Alla fine
decidiamo di chiedere a Lombardini di esibire alcuni documenti. In caso contrario
avremmo dovuto procedere a una perquisizione del suo ufficio.

La tragedia si compie a questo punto. Lombardini cammina verso il suo
ufficio con Ingroia e gli altri (tra cui un suo legale). A un certo punto fa uno scatto
in avanti, raggiunge la sua stanza, si chiude dentro e si uccide con un colpo di
pistola prima che chiunque possa intervenire. La perquisizione permette di trovare
materiale rilevante che portera all’incriminazione di un’altra persona. Nonostante
il Consiglio superiore della Magistratura e il ministro della Giustizia, Giovanni
Maria Flick, riconoscano subito 1’assoluta correttezza del nostro operato, anche in
base all’ascolto della registrazione integrale dell’interrogatorio, si scatena
immediatamente la canea.

Sul Giornale del 15 agosto, il direttore Mario Cervi allude a noi come ai
«pretoriani delle procure», le cui «trasferte (il nostro viaggio a Cagliari, nda),
ricordano, per la loro imponenza, quelle del Circo Togni». A Cagliari 1 magistrati
di Palermo «incedono tra stuoli d’armigeri, o sfrecciano in auto tra un ulular di
sirene, magari con le tendine abbassate come usava il non compianto Gromikoy.
In un altro articolo del 17 agosto, Cervi scrive di «faide della magistratura» e
afferma che, «fortuna vuole», nessuno ¢ riuscito a «coinvolgere Silvio Berlusconi



in questa vicenda». Spiega persino ai suoi lettori che 1’inchiesta su Lombardini «¢
stata affidata» a «una di quelle Procure eccellenti» animate «da spirito di
crociata», forse dimenticando che la Procura di Palermo era competente sul caso
per un automatismo stabilito dal Codice di procedura penale. Ma anche I’Unita
esce il giorno dopo il suicidio — percid senza neppure conoscere esattamente i fatti
— con un editoriale del direttore Paolo Gambescia che evoca inquirenti spinti a
«forzare la manoy» dal «desiderio di arrivare comunque a un risultato» e conclude
che ormai nella giustizia italiana «c’¢ qualcosa che non funzionay. Il giorno dopo
una pagina dell’Unita si riempie delle proteste di lettori indignati per la presa di
posizione del giornale.

Sul Foglio del 29 agosto, Lino Jannuzzi sentenzia: «Le responsabilita di
Caselli per la tragica fine del procuratore sardo sono essenzialmente di forma e
relative alle modalita di quell’*accanimento giudiziario” di cui, a torto o a
ragione, la Procura di Palermo ¢ diventata un campione». In realta Jannuzzi
approfitta della circostanza per attribuirmi un altro morto: «Il suicidio che pesa
sul procuratore di Palermo Giancarlo Caselli non ¢ quello recente del suo collega
di Cagliari... ma ¢ quello di tre anni fa del maresciallo Antonino Lombardo».
Ancora una strumentalizzazione inconsistente, perché¢ Jannuzzi ha piu volte
sostenuto che il suicidio del maresciallo Lombardo sarebbe da ricollegare al fatto
che la Procura di Palermo avrebbe impedito, con tutta una serie di nefandezze,
che il boss Gaetano Badalamenti venisse in Italia a rendere le sue dichiarazioni in
vari processi, in particolare quelli relativi al senatore Andreotti. Peccato (per
Jannuzzi) che sia documentalmente provato che la verita ¢ tutt’altra. Dopo aver
interrogato piu volte Badalamenti in un carcere Usa, la Procura le prova tutte per
sentirlo anche al dibattimento (videoconferenza, trasferimento del collegio
giudicante in Usa, estradizione temporanea). Sempre, per scelta di Badalamenti,
non se ne fa niente. E quando, alla fine, don Tano accetta di comparire, si
avvale... della facolta di non rispondere. Vien da dire che la verita ¢ un optional,
meglio diffamare all’ingrosso.

Sul “caso Lombardini” si esercita ripetutamente anche Vittorio Sgarbi. Per
esempio, in Sgarbi quotidiani del 6 aprile 1999 ci accusa di essere stati la causa
della sua morte, evocando circostanze non vere: dice che Lombardini € stato
«interrogato come un criminale davanti a tutta la stampa italiana», associa la
vicenda al caso Pinelli-Calabresi e, soprattutto, afferma che il Procuratore di
Caltanissetta Giovanni Tinebra ha aperto «un’inchiesta» su Caselli e 1 magistrati
palermitani relativa al caso Lombardini. Di quell’inchiesta nessuno di noi ha mai
avuto, da Caltanissetta, alcuna notizia...

Mi soffermo su questa storia tragica e dolorosa perché gli attacchi che ne
seguono sono doppiamente vili: rispetto ai fatti (avremmo “‘suicidato” noi il
magistrato) e rispetto al diritto (non saremmo stati competenti a occuparci della
vicenda). E una delle infamita pit clamorose commesse in questi anni contro la
Procura di Palermo: un’indagine doverosa, un evento terribile del cui ricordo non
ci libereremo mai, strumentalizzati con un’incredibile protervia allo scopo



evidente e conclamato di ostacolare il nostro lavoro su altre indagini che davano
fastidio.

La strategia di interessata delegittimazione ¢ illustrata in modo lampante
dal testo di una telefonata intercettata il 12 agosto 1998, all’indomani del suicidio
di Lombardini. Paolo Liguori, direttore del telegiornale di Italia 1 Studio aperto,
parla con [I’imprenditore sardo Nicola Grauso, coinvolto nella vicenda
Lombardini. Credo valga la pena di leggerla dall’inizio alla fine.

«Liguori: Ho seguito le cose di oggi... anche se io sono in barca, pero ho
seguito bene perché noi ci siamo mossi molto, credo, abbiamo fatto sei pezzi oggi
al telegiornale, oltre a tutto pure un’intervista al Delfino, tu che cosa mi dicevi?

Grauso: ma, eh... dicevo...

L: di lasciare aprire molto il ventaglio delle polem..., delle critiche e non
chiuderle soltanto nell’ambito di Forza Italia, no?

G: esatto, anzi io direi a ques... siccome stavano arrivando polemiche
anche dalla sinistra... (inc)

L: e come no, noi per esempio abbiamo intervistato Boato... poi...

G: qui si tr ..., si tra ... si tratta di decidere se si vuole essere efficaci o
vanitosi.

L: no, io credo che in questo momento bisogna ... € molto meglio puntare
sull’isolamento di Caselli

G: esatto...

L: (inc)

G: e allora la cosa migliore da fare € non far parlare quelli del Polo

L: si, far parlare il Boato, far parlare Pintus,...

G: guarda che ce ne e tanto abbastanza, per cui questa &€ un’occasione
irripetibile per fotterli, cioé io non penso che la storia ce ne offrira altre cosi...

L: io credo pure perché, soprattutto Caselli, perché € entrato in un
isolamento forte nella vicenda Berlusconi

G: si!

L: si € messo paura, e corso a Roma a chiedere aiuto poi ha dovuto fare la
smentita che fosse indagato Berlusconi

G: sl

L: quando meno se lo aspettavano e quando stavano aspettando alla contro
offensiva di un Berlusconi...

G: sl

L: che oggi hai visto era pronta su Repubblica, che ieri ha aperto Biagi,
hanno pestato questa buccia di banana

G: sl

L: ora secondo me é piu importante allargare il panorama del ventaglio
pero...

G: non c’e dubbio

L: (inc)

G: son d’accordo con te... io quella buccia di banana, fra I’altro gliela
tengo in piedi tre, quattro giorni perche...



L: esatto

G: poi gli rinfaccio le ril... rivelazioni

L: perché tu oggi hai dato questa lettera, no?

G: si ho dato per questa prima lettera ma ho detto che io ho altri
elementi...

L: alloraio ... la centelliniamo

G: sl

L: io penso che di Forza Italia, I’unico che apre e non chiude all’interno
del dibattito rispetto con le sue dichiarazioni, sia Pera che tiene buoni rapporti
con tutti, quindi sarebbe il caso di far parlare solo Pera e allargare molto nei
telegiornali le dichiarazioni ai Boato, ai Pintus,...

G: (inc)

L: che comunque rappresentano altri fronti, no?

G: non c’e dubbio (inc)

L: noi per esempio abbiamo dato ’sta sera molto rilievo al medico di
famiglia

G:si

L: incazzato, perché dice ma come gli si fa la camera ardente al Tribunale,
dopo che lo hanno ammazzato in Tribunale

G: si, questo (inc)

L: (inc)

G: io fra I’altro ho dato giu un Ansa, dove ho detto che nei prossimi giorni
li denuncio per istigazione al suicidio o omicidio volontario

L: si, si, son d’accordo con te, son d’accordo con te, infatti io ti ho messo
un inviato li, che & Angelo Macchiavello, e che ti seguira tutti questi giorni

G: sl

L: e in piu (inc) fino al 14, poi va in ferie, meno (inc) mi fido di piu di
Macchiavello

G:sie

L: poi seguo la vicenda romana dove (inc) appunto con i Boato e con (inc)

G: ecco, quello che tu devi fare, e contattare io...non so, anche attraverso
Previti o attraverso i tuoi canali, tutti quelli (inc) di Forza Italia e dire state zitti
per tre giorni

L: e be’, ma mo’ glielo faccio dire direttamente da, glielo faccio dire
direttamente da Cesare... (inc)...

G: compreso Berlusconi, stiano zitti, per tre giorni, me la vedo io

L: si, no caso mai, ti ripeto I’'unico che puo fare da sponda € Pera

G: s, guarda che questo passaggio € molto importante Paolo, eh?

L: si, si, va bene, ho capito

G: okey?

L: senti fatti vivo, eh?

G: comunque di la verita che sono bravo!

L: si, si, ma anche fortunato perché questa cosa qua...

G: anche fortunato

L: questa cosa qua e stata diciamo un colpo inaspettato, molto duro...



Poi cade la linea»

Certe “fortune”, come dicono Liguori e Grauso riferendosi con cinismo alla
morte di Lombardini, non capitano spesso. Allora si cercano altri appigli. Un
filone ricorrente ¢ quello che mi definisce “toga rossa”, “comunista”, lasciando
intendere che la mia attivitd di magistrato sia guidata dalla militanza politica,
dalla volonta di colpire degli “avversari”, e non dal codice penale.

Caselli «all’universita si aggancio al Pci, il partito che esalta i frustrati»,
scrive Giancarlo Perna sul Giornale del 21 novembre 1993, in una mia presunta
“biografia” che gli causera una condanna definitiva per diffamazione. La
frustrazione sarebbe stata originata dal fatto che mio padre era il «modesto
chaffeur di un dirigente industriale» mentre io volevo passare «sull’altro versante
della barricata. Non piu subordinato come il papa, ma col coltello dalla parte del
manico». Cosi, secondo Perna, diventato magistrato «Caselli fece un triplo
giuramento di obbedienza. A Dio, alla legge, Botteghe oscure». E quindi «da
trent’anni» Caselli ¢ un giudice «pio, severo e partigiano.

Poi introduce la mia amicizia con Luciano Violante, all’epoca gia
parlamentare del Pds: «Stesse scuole dei preti. Stessa militanza comunista». E
ancora: «Un accordo profondo. Violante, che ¢ la testa, chiama. Caselli, il
braccio, risponde». Il giornalista arriva a scrivere che, appena insediato a
Palermo, Caselli «corre» da Tommaso Buscetta negli Stati Uniti e «gli offre
undici milioni al mese per continuare a fare il pentito». Il tutto per poter inguaiare
Giulio Andreotti, da poco messo sotto inchiesta dalla Procura di Palermo.

Questo episodio — tra i1 tanti — di pura denigrazione basata su affermazioni
false ha un curioso strascico giudiziario. Dopo la condanna in Cassazione per
diffamazione, Perna ricorre alla Corte europea dei diritti dell’uomo, ritenendo lesa
la “liberta di stampa” e il diritto al contraddittorio nel processo. La Corte gli da
ragione in una sentenza in cui si legge che «la militanza politica di Caselli nel
partito comunistay era stata «accertata dalla giurisdizione italiana». Insomma,
sarebbe stata scritta in una sentenza. Una sentenza del genere, invece, non ¢ mai
esistita né potrebbe esistere e infatti, caso rarissimo, la Grande Chambre della
Corte europea (dopo avermi sentito in contraddittorio con Perna) riforma la
propria sentenza € mi da piena ragione.

L’articolo di Perna inaugura una serie di attacchi virulenti non alle mie
azioni, ma alla mia persona. Gian Carlo Caselli, per fare un altro esempio, ¢
dotato «di spirito fanatico», ha «ambizioni di carriera» che possono far
immaginare «sfracelli di ogni genere», e «sembra dare segni di grave angoscia»
per non essere stato chiamato alla direzione dell’organizzazione giudiziaria del
ministero della Giustizia. Mai pensato, neanche in qualche incubo notturno, a
quest’ufficio. Eppure lo si legge in un articolo non firmato del Foglio, il 9 agosto
1998. Il giornale di Giuliano Ferrara mi imputa persino 1’intenzione di voler
chiedere 1’«arresto» di Silvio Berlusconi, all’epoca capo dell’opposizione, ¢ il
«sequestro» del suo patrimonio. Il bello € che ci sarebbe da parte mia, secondo il



Foglio, anche una «grave caduta di stile», perché tra la altre cose mi esercito in
«brillanti interpretazioni di Eschilo» e scrivo «fondi su quotidiani nazionali»!

Per un magistrato, 1’accusa di agire per interessi politici ¢ gravissima. Non
¢, pero, la peggiore che mi hanno rivolto. In un’intervista a Radio radicale del 31
luglio 1997, condotta da Roberto Iezzi, il deputato di Forza Italia ed ex ministro
della Giustizia Filippo Mancuso commenta il processo Andreotti e afferma: «Ma
lei, tra 1 Brusca e Caselli, vede vere differenze?». «lo no», lo segue Ilezzi.
Mancuso parla poi di un’«operazione politica criminaley»... «in cui molti degli
inquirenti sono moralmente al di sotto dei peggiori delinquenti che vi appaiono
come protagonisti, come testimoni, come pentiti». E poco pill avanti: «E gia
provato che parte della magistratura di Palermo ¢ criminale»... «criminali vestiti
da giudici, oltre che dissennati». L’'uomo che mi equipara ai sanguinari Brusca ¢
in quel momento vicepresidente della Commissione antimafia.

Pochi giorni prima lo stesso Mancuso aveva definito 1 pubblici ministeri di
Milano e Palermo «tribune eversive» dedite ad «attivita che si possono
considerare autenticamente terroristiche». In seguito alla mia querela, la Camera
dei deputati aveva ritenuto insindacabili queste ultime dichiarazioni di Mancuso,
in quanto connesse alla sua attivita di parlamentare, nonostante fossero state
pronunciate durante un convegno a Benevento. Il 20 luglio 2004 la Corte
costituzionale ha annullato la decisione della Camera. Il processo ¢ tutt’ora
pendente.

Mancuso non ¢ un caso isolato. Il 17 aprile 1998, al congresso di Forza
Italia tenutosi a Milano, 1’onorevole Tiziana Maiolo definisce Francesco Musotto
«una vittima delle toghe rosse» ed evoca un «complotto che riguarda in primo
luogo Silvio Berlusconi». Poi, riferendosi alla Procura di Palermo, cosi si
esprime: esiste «un disegno politico-giudiziario davvero mostruoso, che consente
a un’associazione a delinquere di tipo istituzionale di lasciare insanguinare la
Sicilia dalla nuova mafia dei pentiti assassini € di nuovo assassini. Il prezzo per
arrivare a incriminare Berlusconi per reati mostruosi ¢ lasciare questi pentiti in
giro con liberta di uccidere». Il riferimento ¢ a Balduccio Di Maggio, il
collaboratore che porto all’arresto di Toto Riina e poi, da “pentito”, era tornato a
delinquere e a uccidere in Sicilia. Fatti gravissimi, ma non si pud non ricordare
che in quell’occasione Di Maggio fu inquisito e arrestato proprio da noi della
Procura di Palermo.

C’¢ chi evoca complotti e chi li argomenta con “fatti” puramente inventati.
Sul settimanale Epoca dell’11 febbraio 1996, Andrea Marcenaro dedica un lungo
articolo a un’inchiesta palermitana sul sindaco Leoluca Orlando, condotta dal
sostituto procuratore Lorenzo Matassa. La tesi ¢ che Matassa sia stato “isolato”
dai colleghi e in particolare da me: pura fantasia onirica, in realtd avendo 10 (caso
unico durante la mia esperienza palermitana) persino affiancato Matassa nel corso
dell’udienza davanti al Giudice per le indagini preliminari, per sostenere con lui le
accuse formulate.



Succede anche che, dalle colonne di un quotidiano nazionale, un politico di
grande prestigio e rilievo possa addebitare alla Procura di Palermo condotte al
limite dell’illecito penale. Lo fa Marcello Pera, all’epoca responsabile del settore
giustizia di Forza Italia, sul Messaggero del 14 gennaio 1999. L’articolo ¢
intitolato “I pm? Mostri a tre teste”. Nei casi Contrada e Mori, a Palermo «si ¢
visto che quando 1 poliziotti non si comportano come vogliono 1 pm, questi li
fanno processare, condannare o rimuovere dal ministro compiacente». In seguito
alla querela presentata da me e altri colleghi, la Corte costituzionale ha negato
I’insindacabilita delle parole del senatore. Abbiamo poi accettato una
composizione della questione, ritirando la querela dopo che Pera ¢ diventato pre-
sidente del Senato, la seconda carica dello Stato.

Sono soltanto alcuni esempi della mole di attacchi che abbiamo dovuto
subire. Ci siamo tutelati e abbiamo risposto con querele anche perché gli uffici
giudiziari di Palermo sono sempre stati attraversati da “veleni”, fin dai tempi di
Falcone e Borsellino. Farne circolare altri, a mezzo stampa o da tribune politiche,
significava semplicemente, di fatto, frapporre ostacoli all’attivita antimafia. Un
conto sono le critiche, sempre legittime: il magistrato svolge un’attivita molto
delicata e deve accettare ogni controllo interno ed esterno, soprattutto se lo aiuta a
sbagliare di meno. Un altro conto sono le menzogne e le diffamazioni. E di queste
ne abbiamo dovute sopportare anche troppe.»



Processi, da Andreotti a Dell'Utri

«Nessuna banda di gangster ¢ mai durata piu di 20 o 25 anni. La mafia c’¢
da 150. Come si spiega? Da un lato con il controllo del territorio, primo fattore
che la differenzia dal crimine organizzato comune. Dall’altro (direi soprattutto), le
“relazioni esterne”. Vale a dire I’intreccio di rapporti, di affari e di interessi con
pezzi della politica, delle istituzioni, della pubblica amministrazione,
dell’economia. Sottolineo che si tratta di “pezzi”, pezzi distorti e deviati. Se
pensiamo alla politica, la mafia ha ucciso Piersanti Mattarella e Pio La Torre, che
in Sicilia erano 1 massimi dirigenti — rispettivamente — della Democrazia cristiana
e del Partito comunista. Erano uomini di idee opposte, ma uniti dal fatto che
concepivano la politica con la “p” maiuscola, come servizio agli interessi generali
e non al proprio potere.

D1 conseguenza, se la mafia non ¢ solo criminalita organizzata ma anche
relazioni esterne, per combatterla seriamente ¢ necessario indagare anche sul
versante delle complicita e delle collusioni. In caso contrario rimarrebbe nascosta
proprio la parte pit importante. E quello che abbiamo cercato di fare negli anni in
cui ho guidato la Procura di Palermo, dal 1993 al 1999, adempiendo al nostro
dovere, nel rispetto delle regole date.

Non siamo stati 1 primi. La solita “corrente di pensiero” spesso ci attacca
contrapponendoci a Giovanni Falcone, lasciando intendere un suo diverso
atteggiamento su questa materia. Lasciamo parlare Falcone, utilizzando un suo
intervento che risale agli anni Ottanta, quando ’adozione di una normativa sui
“pentiti” da lui fortemente invocata incontrava un’ampia opposizione: «Se € vero,
com’¢ vero, che una delle cause principali, se non la principale, dell’attuale
strapotere della criminalita mafiosa risiede negli inquietanti suoi rapporti col
mondo della politica e con centri di potere extra-istituzionale, potrebbe sorgere il
sospetto, nella perdurante inerzia nell’affrontare 1 problemi del pentitismo, che in
realta non si voglia far luce sui troppo inquietanti misteri di matrice politico-
mafiosa per evitare di rimanervi coinvolti».

Abbiamo gia elencato i principali processi palermitani che hanno coinvolto
imputati “eccellenti”, in particolare esponenti politici. Abbiamo visto che c¢i sono
state condanne e assoluzioni nei diversi gradi di giudizio. Le assoluzioni vengono
presentate come prove dei nostri “fallimenti” o, peggio, della nostra malafede. In
verita, che un procedimento possa anche concludersi con un’assoluzione
appartiene alla fisiologia del sistema penale. E perfettamente naturale. Soltanto
nei regimi dittatoriali I’accusa ha sempre ragione. Tanto piu che, nel nostro caso,



moltissimi dei1 fatti alla base dell’accusa sono stati accolti come veri, realmente
accaduti, anche nelle sentenze di assoluzione. Spesso si tratta di fatti molto
difficili da accertare e poi da inquadrare in sede penale. A volte vi ¢ spazio per
soluzioni diverse, persino confliggenti fra loro. Ma non per questo sarebbe giusto
non indagare questi fatti o non portarli a giudizio (in presenza di elementi
sufficienti a tal fine), cosi da poterli verificare in un dibattimento pubblico, nella
pienezza del contradditorio fra le parti. Un omicidio lascia comunque delle tracce:
nei reperti balistici, nell’autopsia... Le relazioni esterne della mafia, invece, sono
particolarmente riservate, avvolte nel silenzio, coperte di segretezza perché
costituiscono la spina dorsale, I’elemento nevralgico del potere mafioso. Sono
dunque ontologicamente assai piu difficili da provare. Ma in molti casi ci siamo
riusciti. Uno di questi casi ¢ il processo Andreotti.

Partiamo dalle sentenze', non per commentarle ma per illustrare quali sono
1 fatti che alla fine dei tre gradi di giudizio sono stati sanciti come provati.
All’esito del processo di primo grado il senatore Andreotti ¢ stato assolto.
L’assoluzione utilizza lo schema argomentativo tipico dell’insufficienza di prove:
afferma la sussistenza di un elemento a carico e vi fa seguire — ogni volta — la
considerazione che quell’elemento, preso in s€, potrebbe anche avere altre spie-
gazioni. Prendiamo, per esempio, la vicenda di Michele Sindona, bancarottiere
legato alla mafia siciliana, condannato come mandante dell’omicidio di Giorgio
Ambrosoli, 1l commissario liquidatore della sua banca, ucciso a Milano I’11 luglio
1979. Secondo la sentenza di primo grado, Andreotti destind0 a Sindona «un
continuativo interessamento, proprio in un periodo in cui egli ricopriva
importantissime cariche governative». Fu «attivo» il suo «impegno per agevolare
la soluzione dei problemi di ordine economico-finanziario e di ordine giudiziario»
di Sindona e per avvantaggiarlo nel «disegno di sottrarsi alle conseguenze delle
proprie condotte». Se «gli interessi di Sindona non prevalsero» fu merito di
Ambrosoli, che si oppose ai progetti di salvataggio del finanziere, sostenuti invece
da Andreotti, altri politici, ambienti mafiosi e piduisti. Andreotti «anche nel
periodo in cui rivestiva le cariche di ministro e di presidente del consiglio si
adopero in favore di Sindona, nei cui confronti I’autorita giudiziaria italiana aveva
emesso fin dal 24 ottobre 1974 un ordine di cattura per bancarotta fraudolentay. I
referenti mafiosi di Sindona conoscevano «il significato essenziale dell’intervento
spiegato dal senatore Andreotti (anche se non le specifiche modalita di esso)». E
tuttavia, conclude il Tribunale, non vi ¢ «prova sufficiente che I’imputato abbia
agito con la coscienza e volonta di apportare un contributo causalmente rilevante
per la conservazione o il rafforzamento dell’organizzazione mafiosay.

Altri fatti certamente accaduti — spiega ancora la sentenza— sono quelli
relativi ai rapporti tra Andreotti e 1 cugini Ignazio e Nino Salvo, il primo
condannato per mafia e poi ucciso da Cosa nostra, il secondo morto per cause
naturali dieci giorni prima dell’inizio del maxiprocesso di Palermo, che lo vedeva
tra 1 rinviati a giudizio. «L.’asserzione dell’imputato di non aver intrattenuto alcun

' Per una completa informazione al riguardo, si rinvia al volume di Livio Pepino, Andreotti, la mafia, i processi,
Editore Ega, Torino 2005



rapporto con 1 cugini Salvo ¢ risultata inequivocabilmente contraddetta dalle
risultanze probatorie», sancisce la sentenza di primo grado. Che giudica perd non
dimostrato che Andreotti abbia «manifestato ai cugini Salvo una permanente
disponibilita ad attivarsi per il conseguimento degli obiettivi propri
dell’associazione mafiosa». Osserva inoltre il Tribunale che probabilmente
I’onorevole Andreotti, negando in aula questo rapporto, voleva solo «evitare ogni
appannamento della propria immagine di uomo politico», cercava di «impedire
che nell’opinione pubblica si formasse la certezza dell’esistenza dei suoi rapporti
personali con soggetti quali 1 cugini Salvo, organicamente inseriti in Cosa nostra.

L’assoluzione del Tribunale viene parzialmente riformata in Corte
d’appello, che con sentenza del 2 maggio 2003 decreta «non doversi procedere...
in ordine al reato di associazione per delinquere... commesso fino alla primavera
del 1980, per essere lo stesso reato estinto per prescrizione; conferma, nel resto, la
appellata sentenzay.

Dunque, fino al 1980 il senatore Andreotti € stato riconosciuto responsabile
del reato di associazione a delinquere (I’associazione mafiosa, il 416 bis, ¢ stata
introdotta solo dopo 1 fatti contestati). Per le accuse successive alla primavera del
1980, la Corte d’Appello conferma I’assoluzione ai sensi dell’articolo 530,
secondo comma, del Codice di procedura pena-le, che ricalca la vecchia
insufficienza di prove.

Questa sentenza della Corte d’ Appello sara confermata, in via definitiva ed
irrevocabile, dalla Corte di cassazione il 15 ottobre 2004.

Che cosa scrive la Corte d’appello? Sintetizzando una motivazione che si
sviluppa per oltre 1500 pagine, si sostiene che 1’imputato «con la sua condotta (...
non meramente fittizia) ha, non senza personale tornaconto, consapevolmente e
deliberatamente coltivato una stabile relazione con il sodalizio criminale e
arrecato, comunque, allo stesso un contributo rafforzativo manifestando la sua
disponibilita a favorire 1 mafiosi». In definitiva, la Corte ritiene «che sia
ravvisabile 1l reato di partecipazione alla associazione per delinquere nella
condotta di un eminentissimo personaggio politico nazionale, di spiccatissima
influenza nella politica generale del Paese ed estraneo all’ambiente siciliano, il
quale, nell’arco di un congruo lasso di tempo, anche al di fuori di una esplicitata
negoziazione di appoggi elettorali in cambio di propri interventi in favore di una
organizzazione mafiosa di rilevantissimo radicamento territoriale nell’Isola: a)
chieda ed ottenga, per conto di suoi sodali, a esponenti di spicco della
associazione interventi para-legali, ancorché¢ per finalita non riprovevoli; b)
incontri ripetutamente esponenti di vertice della stessa associazione; ¢) intrattenga
con gli stessi relazioni amichevoli, rafforzandone la influenza anche rispetto ad
altre componenti dello stesso sodalizio tagliate fuori da tali rapporti; d) appalesi
autentico interessamento in relazione a vicende particolarmente delicate per la
vita del sodalizio mafioso; e) indichi ai mafiosi, in relazione a tali vicende, le
strade da seguire e discuta con 1 medesimi anche di fatti criminali gravissimi da
loro perpetrati in connessione con le medesime vicende, senza destare in essi la



preoccupazione di venire denunciati; f) ometta di denunciare elementi utili a far
luce su fatti di particolarissima gravita, di cui sia venuto a conoscenza in
dipendenza di diretti contatti con 1 mafiosi; g) dia, in buona sostanza, a detti
esponenti mafiosi segni autentici — € non meramente fittizi — di amichevole
disponibilita, idonei, anche al di fuori della messa in atto di specifici ed effettivi
interventi agevolativi, a contribuire al rafforzamento della organizzazione
criminale, inducendo negli affiliati, anche per la sua autorevolezza politica, il
sentimento di essere protetti al piu alto livello del potere legale».

Le «vicende particolarmente delicate per la vita» di Cosa nostra e 1 «fatti di
particolarissima gravitd» sopra menzionati riguardano Piersanti Mattarella,
Presidente della Regione Sicilia, impegnato in un’opera di moralizzazione che
I’aveva posto in rotta di collisione con la mafia, che percio lo uccise il 6 gennaio
1980. Andreotti, si legge nella sentenza, «era certamente e nettamente contrario»
alla commissione del delitto, ma «nell’occasione (che lo portd ad incontrare
esponenti di spicco di Cosa nostra discutendo con loro dei “problemi” che
appunto Mattarella poneva, nda) non si ¢ mosso secondo logiche istituzionali, che
potevano suggerirgli di respingere la minaccia alla incolumita del Presidente della
Regione facendo in modo che intervenissero per tutelarlo gli organi a cid preposti
e, per altro verso, allontanandosi definitivamente dai mafiosi, anche denunciando
a chi di dovere le loro identita ed i loro disegni». Andreotti, invece, «ha, si, agito
per assumere il controllo della situazione critica e preservare la incolumita
dell’on. Mattarella, che non era certo un suo sodale, ma lo ha fatto dialogando con
1 mafiosi e palesando, pertanto, la volonta di conservare le amichevoli, pregresse e
fruttuose relazioni con costoro, che, in quel contesto, non possono interpretarsi
come meramente fittizie e strumentali». Ucciso dai mafiosi Mattarella, «Andreotti
non si ¢ limitato a prendere atto, sgomento, che le sue autorevoli indicazioni erano
state inaspettatamente disattese dai mafiosi e ad allontanarsi senz’altro dagli
stessi, ma ¢ “sceso” in Sicilia per chiedere conto al Bontate (gid incontrato prima
dell’omicidio, nda) della scelta di sopprimere il Presidente della Regione: anche
tale atteggiamento deve considerarsi incompatibile con una pregressa disponibi-
lita soltanto strumentale e fittizia e... non pud che leggersi come espressione
dell’intento (fallito per le ragioni gia esposte in altra parte della sentenza) di
verificare, sia pure attraverso un duro chiarimento, la possibilita di recuperare il
controllo sulla azione dei mafiosi riportandola entro 1 tradizionali canali di
rispetto per la istituzione pubblica e di salvaguardare le buone relazioni con gli
stessi, nel quadro della aspirazione alla continuita delle stesse».

Questo secondo incontro con Bontate e I’omicidio Mattarella segnano «il
momento di crisi, quindi di distacco» di Andreotti da Cosa nostra. La Corte ritiene
pertanto «che una autentica, stabile ed amichevole disponibilita dell’imputato
verso 1 mafiosi non si sia protratta oltre la primavera del 1980.

In particolare, risulta evidente che, a tutto volere concedere alle ragioni
dell’Accusa, eventuali — non compiutamente dimostrate — manifestazioni di
disponibilita personale del sen. Andreotti successive a tale periodo sono state



semplicemente strumentali e fittizie, comunque non assistite dalla effettiva
volonta di interagire con 1 mafiosi anche a tutela degli interessi della
organizzazione criminale: anzi, in termini oggettivi ¢ emerso un, sempre piu
incisivo, impegno antimafia, condotto dall’imputato nella sede sua propria della
attivita politicay.

Giudichi il lettore — a questo punto — se I’inchiesta condotta dalla Procura
di Palermo sul senatore Giulio Andreotti possa ancora definirsi una
“persecuzione”, un ‘“teorema”, un “atto politico”, un “calvario” inflitto a un
imputato integro e irreprensibile. Il fatto ¢ che le sentenze relative al caso
Andreotti sono state stravolte o nascoste. Ed ¢ difficile formarsi un’opinione
corretta se le parole scritte nelle sentenze — invece di essere comunicate e discusse
— vengono cancellate. La cancellazione pud essere funzionale all’obiettivo di
rimuovere definitivamente rilevanti questioni legate alla storia del nostro paese,
quanto meno sotto il profilo della responsabilita politica; puo servire, nello stesso
tempo, a contrabbandare la tesi rancida di inchieste giudiziarie pilotate da
“burattinai” interessati all’eliminazione dei loro avversari politici. Ma non ¢
certamente la cancellazione di alcuni elementi di conoscenza che avvicina alla
verita, quale essa sia. E non ¢ con la cancellazione della verita che si contribuisce
a risolvere la “questione mafia”.

Eppure il Presidente della Commissione parlamentare antimafia — il piu alto
organo politico in questo campo — Roberto Centaro di Forza Italia, dopo la
sentenza della Corte d’appello di Palermo ha scritto che «le sentenze dei processi
palermitani a Giulio Andreotti hanno malamente sbugiardato le accuse di
mafiositay. Incredibile, tanto incredibile che il presidente della Corte, Salvatore
Scaduti, si ¢ sentito in dovere di replicare con una dichiarazione all’ Ansa: «Chi ha
scritto il brano ora citato non ha letto le motivazioni della sentenza, altrimenti si
sarebbe accorto che essa si ¢ data carico di dimostrare puntualmente... le accuse
di mafiosita e le connivenze mafiose tra Cosa nostra, fino alla primavera del 1980,
e I’imputato Giulio Andreotti».

E che sia stata una cancellazione dei fatti, cominciata subito e protrattasi
fino alla fine, lo dimostrano 1 titoli dei quotidiani del 16 ottobre 2004, il giorno
dopo la sentenza definitiva dei supremi giudici di Roma: «La Cassazione:
Andreotti non ¢ mafioso» (Il Giornale); «Mafia, definitiva 1’assoluzione di
Andreotti» (Corriere della Sera); «La Cassazione assolve Andreotti: non ¢
mafioso» (La Stampa); «Cassazione, Andreotti assolto» (La Repubblica); «Mafia,
la Cassazione conferma I’appello: Andreotti innocente» (Il Sole 24 Ore);
«Andreotti assolto, il Teorema ¢ finito. Ma ora cancelleranno anche I’infamia?»
(Il Riformista).

Evidentemente, il fatto che la Corte di Cassazione ritenga provata, fino al
1980, la collusione con la mafia del politico italiano piu importante del
dopoguerra, sette volte presidente del Consiglio, non interessa. Non c’¢ quindi da
stupirsi se la seconda carica dello Stato, il presidente del Senato Marcello Pera,
abbia sentito subito il bisogno di «congratularsi» con Andreotti per la fine di «un



lungo calvario». E la terza, Pier Ferdinando Casini, abbia dichiarato: «Sono molto
contento. Sono contento come amico, come democratico cristiano € come
presidente della Camera... Quel che c¢’¢ stato contro Andreotti ¢ stato
assolutamente improprio e, a volte, addirittura persecutorio».

Attacchi del tutto simili si sono riproposti con il procedimento a carico del
senatore Marcello Dell’Utri. Intendiamoci: il procedimento non ¢ concluso, e
pertanto va prima di tutto ricordata la presunzione costituzionale di non
colpevolezza, fino a sentenza definitiva, che ¢ fondamentale nel nostro sistema.
Se qui riporto alcuni passaggi delle conclusioni della sentenza di primo grado ¢
soltanto per sottolineare che, anche in questo caso, la Procura di Palermo ha
intrapreso 1’azione pena-le esclusivamente sulla base di fatti, che potranno anche
essere diversamente letti in Appello, ma fatti sono e rimangono.’

Dunque, nel condannare Dell’Utri a nove anni di reclusione per concorso
esterno in associazione mafiosa, e a sette anni il coimputato Gaetano Cina, il
Tribunale di Palermo (Capitolo 18° della sentenza — Considerazioni conclusive)
ha sostenuto che «nel contraddittorio di tutte le parti processuali e nel pieno
rispetto del principio costituzionale del “giusto processo”, sono state raccolte le
prove che consentono... di affermare la penale responsabilita degli imputati in
ordine ai reati loro contestati... Sono stati ammessi ed espletati mezzi di prova,
quali: testimonianze di persone venute in contatto con i due imputati e di ufficiali
di polizia giudiziaria...; esami di numerosi collaboratori di giustizia...; due
consulenze finanziarie...; una imponente produzione di documenti rappresentativi
di fatti, persone e cose mediante la fotografia e filmati televisivi.

Sono state acquisite le risultanze di mezzi di ricerca della prova, quali:
perquisizioni nei luoghi di pertinenza anche di Marcello Dell’Utri; intercettazioni
telefoniche ed ambientali...; sequestri di cose pertinenti ai reati... e di documenti
presso istituti di credito.

Ampi stralci della sentenza si possono trovare nel dossier curato da Marco
Nebiolo per Narcomafie, n. 9 settembre 2005; il testo integrale della sentenza sul
sito www.narcomafie.it; stralci della sentenza anche su vari numeri del periodico
Antimafia Duemila.

L’indagine dibattimentale ha avuto ad oggetto fatti, episodi e avvenimenti
dipanatisi nell’arco di quasi un trentennio e cio¢ dai primissimi anni ’70 sino alla
fine del 1998...».

Sostiene il Collegio di aver acquisito «inoppugnabili elementi di riscontro
alle condotte (anche se non a tutte...) contestate ai due imputati...».

Gli elementi probatori emersi a carico di Dell’Utri «hanno consentito di
fare luce: sulla posizione assunta dall’imputato nei confronti di esponenti di Cosa
nostra; sui contatti diretti e personali con alcuni di essi (Bontate, Teresi, oltre a
Mangano e Cina); sul ruolo ricoperto dallo stesso nell’attivita di costante
mediazione, con il coordinamento di Cina Gaetano, tra quel sodalizio criminoso,

2 Ampi stralci della sentenza si possono trovare nel dossier curato da Marco Nebiolo per Narcomafie, n.9
settembre 2005; il testo integrale della sentenza sul sito www.narcomafie.it; stralci della sentenza anche su vari
numeri del periodico Antimafia Duemila.
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il piu pericoloso e sanguinario nel panorama delle organizzazioni criminali
operanti al mondo, e gli ambienti imprenditoriali e finanziari milanesi con
particolare riguardo al gruppo Fininvest; sulla funzione di “garanzia” svolta nei
confronti di Silvio Berlusconi, il quale temeva che i suoi familiari fossero oggetto
di sequestri di persona, adoperandosi per 1’assunzione di Vittorio Mangano presso
la villa di Arcore dello stesso Berlusconi, quale “responsabile” (o “fattore” o
“soprastante” che dir si voglia) e non come mero “stalliere”, pur conoscendo lo
spessore delinquenziale dello stesso Mangano sin dai tempi di Palermo (ed, anzi,
proprio per tale sua “qualita”), ottenendo 1’avallo compiaciuto di Stefano Bontate
e Teresi Girolamo, all’epoca due degli “uomini d’onore” piu importanti di Cosa
nostra a Palermo; sugli ulteriori rapporti dell’imputato con Cosa nostra, favoriti,
in alcuni casi, dalla fattiva opera di intermediazione di Cina Gaetano, protrattisi
per circa un trentennio nel corso del quale Marcello Dell’Utri ha continuato
I’amichevole relazione sia con il Cina che con il Mangano, nel frattempo assurto
alla guida dell’importante mandamento palermitano di Porta Nuova, palesando
allo stesso una disponibilitd non meramente fittizia, incontrandolo ripetutamente
nel corso del tempo, consentendo, anche grazie a Cina, che Cosa nostra percepisse
lauti guadagni a titolo estorsivo dall’azienda milanese facente capo a Silvio
Berlusconi, intervenendo nei momenti di crisi tra 1’organizzazione mafiosa ed il
gruppo Fininvest (come nella vicenda relativa agli attentati ai magazzini della
Standa di Catania e dintorni), chiedendo al Mangano ed ottenendo favori dallo
stesso (come nella “vicenda Garraffa”) e promettendo appoggio in campo politico
e giudiziario.

«Queste condotte sono rimaste pienamente ed inconfutabilmente provate da
fatti, episodi, testimonianze, intercettazioni telefoniche ed ambientali... e anche da
dichiarazioni di collaboratori di giustizia; la pluralita dell’attivita posta in essere,
per la rilevanza causale espressa, ha costituito un concreto, volontario,
consapevole, specifico e prezioso contributo al mantenimento, consolidamento e
rafforzamento di Cosa nostra alla quale ¢ stata, tra 1’altro, offerta 1’opportunita,
sempre con la mediazione di Marcello Dell’Utri, di entrare in contatto con
importanti ambienti dell’economia e della finanza, cosi agevolandola nel
perseguimento dei suoi fini illeciti, sia meramente economici che, lato sensu,
politici.

Non c¢’¢ dubbio alcuno... che le condotte tenute dai pervenuti (Dell’Utri e
Cina) si sussumono nelle fattispecie previste e sanzionate dagli artt. 416 ¢ 416 bis
c.p. delle quali ricorrono tutti gli elementi costitutiviy.

La condanna in primo grado di Marcello Dell’Utri — ribadisco — dovra
passare il vaglio dei successivi gradi di giudizio. Finché la vicenda processuale
non si sara conclusa, deve prevalere — su ogni altra considerazione — la
presunzione di non colpevolezza sancita nell’art. 27 della nostra Costituzione. Ma
le citazioni che ho tratto dalla sentenza del Tribunale di Palermo dimostrano, in
ogni caso, che neppure questo processo ¢ basato su “teoremi”, né ¢ costruito,
come invece diversi commentatori vorrebbero far intendere, esclusivamente sulle
dichiarazioni dei “pentiti”.



Si ¢ giocato piu volte, poi, sulla contrapposizione tra il “metodo Falcone”
(basato sul “rigore della prova™) e il “metodo Caselli” (quello dei “teoremi”
politici). Nel mio lavoro, sarei stato «schiavo di un’impostazione ideologica e
moralistica», puntando «esclusivamente sui rapporti tra mafia e politicay. Lo
scrive il gia ampiamente citato Lino Jannuzzi in Il processo del secolo: come e
perché e stato assolto Andreotti (Mondadori 2000). Tutto il contrario di
«Giovanni Falcone, il Falcone continuamente evocato e retoricamente celebrato
quanto puntualmente tradito». Il Falcone che «non avrebbe mai creduto al “terzo
livello”».

La distinzione tra i due “metodi” ¢ del tutto artificiosa. Abbiamo gia visto
come Falcone fosse conscio dell’assoluta rilevanza degli «inquietanti rapporti» tra
mafia e politica. Vale la pena di aggiungere un passaggio tratto dalla sentenza-
ordinanza conclusiva del primo maxiprocesso di Palermo, scritta insieme a Paolo
Borsellino e agli altri magistrati del pool. La sentenza denuncia «una singolare
convergenza tra interessi mafiosi e interessi attinenti alla gestione della cosa
pubblica, fatti che non possono non presupporre tutto un retroterra di segreti ed
inquietanti collegamenti che vanno ben la di 1a della mera contiguita e che
debbono essere individuati e colpiti, se si vuole davvero voltare paginay.

Il “metodo Falcone”, in realta, prevedeva logiche e tecniche simili a quelle
da noi utilizzate nel raccoglierne 1’eredita. Innanzitutto la “convergenza del
molteplice”: alle parole di un pentito valgono come riscontro le dichiarazioni di
altri pentiti, a patto naturalmente che le loro versioni non siano state prece-
dentemente concordate.

A chi ci accusa di aver fatto indagini basate esclusivamente sulle
dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, vorrei ricordare come Falcone e
Borsellino pervennero all’arresto dei cugini Salvo. Nel novembre del 1984,
Tommaso Buscetta riveld in un interrogatorio che Nino e Ignazio Salvo erano
uomini d’onore della famiglia di Salemi. Quando Buscetta era latitante, Stefano
Bontate aveva fatto in modo che trovasse ospitalita presso la villa dei Salvo.
Buscetta descrisse dettagliatamente quella villa. I magistrati di Palermo fecero un
sopralluogo e verificarono che tutto corrispondeva alla descrizione del collabora-
tore. Questo fu il fondamentale riscontro esterno utilizzato per firmare il mandato
di cattura nei confronti dei due cugini.

E in sostanza lo stesso metodo che abbiamo utilizzato noi in circostanze
analoghe, per esempio per riscontrare le dichiarazioni di Francesco Marino
Mannoia a proposito di un incontro di Andreotti con Bontate. La verita emerge
rileggendo gli atti del maxiprocesso: in generale gli elementi probatori a carico di
ciascun imputato non erano piu consistenti di quelli raccolti dalla Procura di
Palermo nei processi “eccellenti” di questi ultimi anni. Diversi, semmai, possono
essere stati — a volte — 1 criteri di valutazione della prova in sede di giudizio.

In secondo luogo, dicono 1 nostri detrattori, Falcone non avrebbe utilizzato
come noi la figura del concorso esterno in associazione mafiosa. E quella
fattispecie di reato che il presidente del Consiglio Silvio Berlusconi ha evocato
nell’intervista alla Gazzetta di Rimini dell’11 settembre 2003, divenuta celebre
perché conteneva 1’accenno ai “giudici matti”, proprio in riferimento alle accuse



contro Andreotti («Questi giudici sono doppiamente matti! Per prima cosa, perché
lo sono politicamente, € secondo sono matti comunque. Per fare quel lavoro devi
essere mentalmente disturbato, devi avere delle turbe psichiche. Se fanno quel
lavoro ¢ perché sono antropologicamente diversi dal resto della razza umanay).
Ha inoltre dichiarato Berlusconi: «A Palermo la nostra magistratura comunista, di
sinistra, ha creato un reato, un tipo di delitto che non ¢ nel codice: il concorso
esterno in associazione mafiosay.

La verita ¢ che anche il pool di Falcone fece ampio ricorso alla figura del
concorso esterno, come dimostra, per esempio, un passo della sentenza-ordinanza
conclusiva del maxiprocesso ter (17 luglio 1987): «Manifestazioni di connivenza
e di collusione da parte di persone inserite nelle pubbliche istituzioni possono —
eventualmente — realizzare condotte di fiancheggiamento del potere mafioso,
tanto piu pericolose quanto piu subdole e striscianti, sussumibili — a titolo concor-
suale — nel delitto di associazione mafiosa. Ed € proprio questa “convergenza di
interessi” col potere mafioso... che costituisce una delle cause maggiormente
rilevanti della crescita di Cosa nostra e della sua natura di contropotere, nonché,
correlativamente, delle difficolta incontrate nel reprimerne le manifestazioni
criminali».

Infine, per contrastare la falsificazione della realta anche sotto un altro
profilo, va ricordato che i1 primi elementi riguardanti Giulio Andreotti sono stati
raccolti dalla Procura di Palermo ancor prima del mio arrivo. Ho preso possesso
dell’ufficio di Procuratore capo il 15 gennaio 1993 e prima di quella data si erano
gia verificati numerosi fatti riferibili (fin da subito o per effetto di successive
acquisizioni) al senatore Andreotti. Non solo. Buscetta aveva gia parlato di
Andreotti addirittura nel 1985, al procuratore statunitense Richard Martin, che
con Falcone aveva stretti rapporti professionali. Martin lo ha rivelato nel
novembre del 1994 e confermato in aula a Palermo, sotto giuramento, il 9 luglio
1996.

Devo dirlo, a un certo punto ci sembrava fatta. Cosa nostra ¢ i1 suoi
complici stretti un angolo, sempre nel rigoroso rispetto delle regole e delle
garanzie. Invece ¢ accaduto che, pur di scongiurare il salto qualitativo nell’azione
di accertamento dei legami e delle collusioni con Cosa nostra, lo Stato (o, piu
esattamente, alcuni suoi consistenti settori) ha accettato di perdere una guerra che
avrebbe potuto vincere. Questa strategia rinunciataria si ¢ articolata in diverse
tappe, fra cui la delegittimazione pregiudiziale dei pentiti di mafia (cosa — inutile
dirlo — tutt’affatto diversa dalla doverosa prudenza nella valutazione delle loro
dichiarazioni), fino all’accusa a pubblici ministeri e giudici di costruire teoremi
per ragioni politiche o, piu brutalmente, di «essere comunisti o amici di
comunisti».

Giuseppe Di Lello, collega di Falcone e Borsellino nel pool di Palermo, ha
scritto che 1 giudici devono saper rinunciare alla «grande scaltrezza» che «hanno
sempre mostrato nel riconoscere in teoria la pericolosita della mafia per le sue
connessioni con il potere politico ed economico e, nel momento di passare alle
prassi giudiziarie, nel perseguire costantemente la sola ala militare dell’alleanza,



tenendo fuori dal loro campo d’azione 1’altro corno del problemay (in Giudici.
Cinguant’anni di storia di mafia, Sellerio 1994). Ecco, noi non siamo stati scaltri,
abbiamo sentito il dovere di non essere furbi, soprattutto dopo le stragi. C’era il
rispetto per 1 morti, ¢’era I’imperativo morale di esserne degni. Anche nel ricordo
di quello che proprio il pool di Falcone e Borsellino aveva sostenuto: se si vuole
venire a capo di Cosa nostra non basta indagare sull’ala militare, bisogna guardare
anche all’intreccio di complicita e coperture. Se no non si volta pagina. Noi la
pagina I’abbiamo voltata, ma 1 nostri risultati sono stati cancellati perché¢ non
facevano comodo a una certa politica.»



Il giudice e le sue idee

«Non ho mai fatto politica da iscritto o militante in un partito. Fin
dall’inizio della mia carriera sono stato di Magistratura democratica, la corrente
“a sinistra” dell’ Associazione nazionale magistrati, il cui interlocutore naturale e
principale ¢ ’area progressista. Questo non mi ha impedito di intervenire a dibat-
titi, seminari, convegni e tavole rotonde a cui ero stato invitato da movimenti o
partiti di ben altra collocazione, da Alleanza nazionale all’Udc. E vero, ho scritto
sull’Unita e persino su Liberazione. Ma anche su Repubblica, sul Corriere della
Sera, La Stampa, Famiglia cristiana... Mi piacerebbe essere giudicato per quello
che scrivo, non per dove lo scrivo. Parlo di giustizia, non di politica (se non di
politica della giustizia). Quelli che criticano questa attivita dovrebbero spiegarmi
perché di giustizia possono parlare e scrivere tutti, compresi quelli che ne sanno
poco, ma non i1 magistrati. Peraltro ci sono colleghi che scrivono su testate
certamente non super partes — Il Giornale, Libero... — ¢ nessuno trova alcunché
da ridire.

Mi hanno anche accusato di aver voluto scrivere la vera storia d’Italia. La
vera storia d’Italia ¢ il titolo che, nel 1995, I’editore Tullio Pironti diede a un
libro che raccoglieva le carte prodotte fino a quel momento dalla Procura della
Repubblica di Palermo nel procedimento contro Giulio Andreotti, in particolare la
richiesta di autorizzazione a procedere nei suoi confronti. Tutti atti pubblici a
disposizione di chiunque. Di quella pubblicazione (e di quel titolo), né io né 1 miei
colleghi sapevamo nulla.

In linea di principio 1 magistrati amerebbero esporsi il meno possibile.
Viviamo per0 una situazione politica difficile e una fase di conflittualita senza
precedenti rispetto alla magistratura, come dimostrano 1 tanti episodi fin qui
ricordati. Ai magistrati, questa fase richiede piu che mai di parlare, non di restare
in silenzio.

A volte sono le circostanze a indirizzarti. All’epoca del terrorismo, ho
partecipato a innumerevoli assemblee indette in scuole, fabbriche, chiese, sedi di
partito e di sindacato, spesso ospite della Cgil e del Pci. Erano per lo piu
organizzate da soggetti di sinistra perché era proprio quell’area ad avere interesse
a spazzare via ogni equivoco di simpatia o collegamento con le Brigate rosse. Ho
partecipato, come altri magistrati in quegli anni, sempre e solo in un’ottica di
confronto. Credo che la partecipazione a queste iniziative sia una manifestazione
di pluralismo, non un indice di militanza e “politicizzazione”. In generale, non
sono neppure mancate occasioni di dissenso con la sinistra, anche con Luciano



Violante, che 1 nostri monotoni € poco fantasiosi detrattori indicano come
ispiratore dei “complotti” da noi viscidamente orditi.

La magistratura non ¢ un blocco monolitico. Ha tante facce. Anche perché
riflette una differenziazione sociale che un tempo non esisteva. Dall’unita d’Italia
ai tempi del fascismo ¢ stata in prevalenza in sintonia col potere politico, spesso
una sua espressione, e la maggior parte degli alti magistrati provenivano per lo
piu dai ceti abbienti. Questa caratteristica ¢ perdurata nei primi decenni del
dopoguerra. Si dice che la magistratura di oggi ¢ politicizzata a differenza di
quella di allora. Che dire pero di quegli alti magistrati che negli anni Sessanta e
Settanta definivano gli incidenti sul lavoro “una fatalita” (cosi un Procuratore
generale di Cassazione) o affermavano che “la mafia non esiste” (tesi diffusissima
non solo nella magistratura siciliana)?

Questo ha a che fare con la mia scelta di aderire a Magistratura
democratica. Sono diventato uditore giudiziario nel 1967, era il momento in cui la
Costituzione italiana cominciava a uscire dal cassetto, cioé¢ a diventare concreta-
mente operativa. Magistratura democratica dava la speranza di interpretare il
proprio ruolo di magistrato secondo I’articolo 3 della Costituzione, cioé verso
I’uguaglianza — o almeno una minore diseguaglianza: «Tutti i cittadini hanno pari
dignita sociale, sono uguali di fronte alla legge; ¢ compito della Repubblica
rimuovere gli ostacoli, di ordine economico e sociale, che impediscono il pieno
sviluppo della persona umanay.

In quel periodo Magistratura democratica rappresentava la rottura di una
visione del potere giudiziario per il quale la repressione dura dei reati d’opinione
era la regola, il Testo unico di Pubblica sicurezza aveva il primato su tutto,
persino sulla Costituzione. Una visione che precludeva ogni controllo sulla
correttezza dell’agire amministrativo, sulla sicurezza nei luoghi di lavoro, per non
parlare dell’assoluta cecita nei confronti dei reati commessi dal potere (e quando i
processi venivano istruiti finivano per essere spostati, avocati, sottratti al giudice
naturale con escamotages giuridici). Devo dire che se in questi quarant’anni
qualcosa ¢ cambiato, lo si deve anche a Magistratura democratica.

La mia appartenenza a Magistratura democratica viene utilizzata spesso
come “prova” del fatto che 1o sarei un magistrato politicizzato, una “toga rossa”.
Per me invece la collocazione a sinistra di Md non ha a che fare con lo
schieramento politico ¢ men che mai partitico: € piuttosto un modo di pensare e di
agire. Un modo culturale di essere.

Avevo 29 anni nel ’68, ma non “I’ho fatto”. Sono sempre stato un
secchione, a scuola e sul lavoro, e in quell’epoca cercavo di imparare presto e
bene il mestiere di magistrato. La mia attivita “esterna” alle aule di giustizia
comincio dopo, nella seconda meta degli anni settanta, per i motivi che abbiamo
ricordato. Se devo citare dei punti di riferimento intellettuale, penso innanzitutto a
un grande magistrato come Marco Ramat: fu tra 1 fondatori di Magistratura
democratica, scriveva sul celebre Mondo di Mario Pannunzio, 1’ho sempre repu-
tato un maestro. Penso a Piero Calamandrei, a Danilo Dolci (che a Palermo mi fu



vicino), ad Alessandro Galante Garrone che mi ha regalato affetto e amicizia, a
Giuseppe Dossetti, a Norberto Bobbio, che ¢ stato anche mio professore
all’Universita. E poi Luigi Ciotti, Antonino Caponnetto e tanti altri che mi hanno
consigliato e sostenuto nei momenti piu difficili. Da loro ho imparato
I’importanza dei diritti, delle garanzie, delle liberta democratiche, del rispetto
verso gli altri, dell’impegno. E a concepire il mio ruolo come servizio, non come
esercizio di potere. Molti dei personaggi che ho citato sono di Torino. Non ¢ che
esista una “scuola torinese” della giustizia e del diritto, nel senso di
omogeneizzazione o peggio; il fatto ¢ che tanti torinesi si sono abbeverati alle
stesse fonti, e due su tutte, Norberto Bobbio ¢ Alessandro Galante Garrone. Cosi
come a Torino insegnava Giovanni Conso, un altro maestro, sia dal punto di vista
della tecnica sia da quello dei principi etici. La tecnica non ¢ sufficiente a formare
un magistrato, forse ¢ per questo che nella mia biblioteca sono sempre a portata di
mano due grandi libri, 1 Racconti di Cechov e La montagna incantata di Thomas
Mann, che ciascuno a suo modo scandagliano in profondita la natura umana. E
poi le storie di Andrea Camilleri, un vero godimento intellettuale che nei miei
anni a Palermo si sono anche rivelate un aiuto vero, prezioso nel lavoro
quotidiano, per comprendere certi lati della psicologia siciliana e non solo.
Purtroppo, da quando vivo scortato (dal 1974...), non ho potuto frequentare molto
1 cinema: quando ti muovi con una dozzina di uomini di scorta ¢ difficile mettere
d’accordo tutti sul film da vedere... E molto piu semplice dedicarsi alla musica,
lirica e classica, Verdi e Mahler su tutti. Mi piace tifare Toro, € quando lavoravo a
Palermo mia moglie notava spesso una strana coincidenza fra i miei rientri a
Torino e le partite in casa della mia squadra.

Sono, questo si, cristiano. E una scelta forte, eppure nessuno ha mai
accusato un giudice di non essere imparziale perché credente. Non c’¢ il pericolo
di una contaminazione tra fede e professione? Penso che 1 due elementi debbano
rimanere nettamente distinti, altrimenti c¢’¢ il rischio di un cortocircuito, di
sostituire i1l Codice con il Vangelo. Distinzione perd non vuol dire separazione:
significa una giusta distanza, significa che il lavoro giudiziario deve restare
autonomo. E ovvio che nel Vangelo non si possono trovare le soluzioni, meno che
mai quelle tecniche, per i problemi che questo o quel fascicolo processuale
quotidianamente presenta.

Ferma restando questa autonomia, ¢ tuttavia possibile trovare nella fede un
orientamento all’azione. Come? Ricordando che il lavoro del magistrato deve
essere al servizio degli uomini, della loro liberta, della loro giustizia, € non
soltanto al servizio della legge, che resta in ogni caso imprescindibile.

Perché il senso ultimo della legge — come conferma il fondamentale
articolo 3 della nostra Costituzione, per cui si tratta di un senso che vale per tutti,
credenti e no — ¢ la difesa del debole: chi ¢ diseguale deve crescere in eguaglianza
rispetto agli altri. Bisogna usare la legge per I'uomo e non contro 1’uomo,
prestando attenzione a chi ha sbagliato e nello stesso tempo a coloro che sono
stati feriti dal suo errore.



I giudici sono uomini e sono cittadini, dunque hanno idee, valori, fedi. E
giusto che le esprimano apertamente o devono limitarsi a lavorare in silenzio? E
un argomento lungamente dibattuto in questi anni, tanto da sfociare nella
normativa dell’ultima riforma dell’ordinamento giudiziario, nella quale la liberta
del magistrato di esprimersi e di partecipare a iniziative pubbliche viene
fortemente imbavagliata.

Io credo che il giudice debba parlare, quando ¢ utile. L’ho imparato sulla
mia pelle. A Torino avevamo appena chiuso le inchieste sul nucleo storico delle
Brigate rosse ¢ su Controinformazione. Un giorno venne nel mio ufficio il gene-
rale dalla Chiesa, che guidava il nucleo speciale dei Carabinieri formato per
indagare sul sequestro Sossi. Mi chiese: «Secondo lei abbiamo lavorato bene?».
Li per li la domanda mi stupi, visto che 1 meriti di quel nucleo erano evidentis-
simi. «Certo generaley, risposi, «lo sa come la penso». Allora lui mi chiese di fare
qualcosa perché, chiuse quelle inchieste, stavano pensando di smantellare, o
almeno depotenziare, il suo nucleo.

Ne parlai subito con 1 miei “superiori” Carassi ¢ Caccia, che coinvolsero
altri colleghi. Concludemmo unanimemente che lo smantellamento dei Nuclei
speciali sarebbe stato un grave errore, ma era materia di competenza
dell’esecutivo, non nostra ¢ percido dovevamo stare zitti. Smantellare le strutture
che operavano in modo specialistico contro il terrorismo comportd un
rallentamento delle indagini. Fu un errore, al punto che le stesse Brigate rosse non
volevano crederci. E uccisero il maresciallo Berardi (trasferito dal nucleo speciale
del questore Santillo a un commissariato di Torino) per far sapere a tutti che lo
smantellamento dei nuclei era una finta, in realta si trattava di una distribuzione
delle forze sul territorio per un miglior controllo dell’antagonismo sociale
filobrigatista. E anche in ricordo di questo errore che poi zitti non siamo piu stati.
Perché il funzionamento degli apparati investigativi che collaborano con la
magistratura ci riguarda, eccome.

Questo colloquio ¢ rimasto uno dei ricordi piu vivi che ho del generale
dalla Chiesa. L’altro risale all’arresto di Patrizio Peci. Il generale venne da me
comunicandomi di aver saputo che Peci voleva “pentirsi” e mi chiese di essere
autorizzato a parlargli. Presi la mia Olivetti Studio 44 — all’epoca non c’erano i
computer — ¢ scrissi un fogliettino in “giuridichese”: «Si autorizza il latore della
presente... ad avere colloqui in carcere con il detenuto Patrizio Peci senza alcuna
limitazione di giorni e di orario...». Lo feci firmare da Caccia e Carassi e da li
comincio la collaborazione di Peci, che divento ufficiale il primo aprile 1980.
Non dimenticherd mai quelle giornate nella caserma dei carabinieri di Cambiano:
consegnavamo al generale, perché si avviassero subito i necessari sviluppi ope-
rativi, ogni singola pagina di verbale appena usciva dalla macchina da scrivere.
Lui era fuori che passeggiava nervosamente, come se stesse aspettando la nascita
di un figlio.

Sono convinto che 1 magistrati abbiano il pieno diritto di partecipare al
dibattito politico, in particolare sulle scelte che riguardano la giustizia, in quanto



cittadini e in quanto professionisti esperti del settore. Anche se su questo
argomento si sono sviluppate polemiche spesso feroci.

Quando un magistrato interviene su una legge in discussione in Parlamento,
in particolare su una legge che ha a che fare con la procedura penale, molti
gridano allo scandalo e invocano la divisione dei poteri alla base delle democrazie
moderne. Ma la divisione dei poteri significa che il Parlamento fa le leggi e i
magistrati le applicano, non che questi ultimi non possano esprimere un parere sui
provvedimenti in discussione, diritto che peraltro spetta a tutti i cittadini. Sarebbe
come dire che il farmacista non puo intervenire quando si discute sulle medicine!

Io ho il dovere di applicare lealmente le leggi dello Stato, ma ho anche il
diritto-dovere di riflettere e ragionare su queste leggi e di confrontarmi con gli
altri sui loro possibili effetti positivi o negativi. Anche mentre sono in
discussione. Intervenire mentre il Parlamento elabora una nuova norma non ¢
mancare di rispetto alle prerogative del legislatore, che ¢ e rimane sovrano. E un
diritto dei cittadini. E 1 giudici in questo caso sono cittadini qualificati. Forse
Confindustria e 1 sindacati tacciono mentre si discute la legge Finanziaria?

Non giudico negativo neppure il fatto che alcuni magistrati passino alla
politica attiva. In questa legislatura, tra Camera e Senato, se ne contano
quattordici e, a dimostrare la varieta di posizioni all’interno della magistratura,
sono equamente divisi tra destra e sinistra. Credo anzi che lo scambio di espe-
rienze tra 1’aula del tribunale e I’aula parlamentare possa essere utile. Una cosa
ben diversa sono i magistrati che passano alla politica non per portare la loro
esperienza, ma con altri obiettivi.

Certo, resta il fatto che il passaggio in politica di un magistrato si riflette
sulla sua immagine, lo rende connotato, soprattutto in un sistema maggioritario e
in un quadro politico polarizzato e radicalizzato come il nostro. D1 conseguenza,
terminata I’esperienza politica, sarebbe meglio che non tornasse a lavorare negli
uffici giudiziari. Questo vale anche per coloro che scelgono un ruolo
amministrativo: sindaco, assessore... Trovo inopportuno svolgere, sia pure in
tempi diversi, due funzioni cosi delicate nell’ambito dello stesso territorio. E su
questo mi pare che il dibattito in magistratura, dopo un certo ritardo, registri
significativi passi avanti.

Un giudice che va in Parlamento puo dare un contributo di esperienza nella
formulazione delle leggi e non solo. Ma in altri casi ¢ giusto che esibisca la
propria militanza in una parte politica? E una polemica ricorrente. Le critiche
hanno colpito per esempio alcuni magistrati che hanno partecipato a cortei del
movimento cosiddetto no global, o quelli che hanno scelto di votare alle elezioni
primarie dell’Unione, nell’ottobre del 2005. Sono temi complessi. Nel nostro
mestiere I’apparenza conta. Certe scelte stanno alla sensibilita di ciascuno, ma la
raccomandazione alla cautela e all’equilibrio, pur senza rinunciare ai propri diritti
di cittadino, ¢ persino ovvia. Personalmente, ho partecipato a cortei con striscioni
e slogan, soprattutto ma non solo nell’ambito del movimento antimafia: per
esempio a diverse manifestazioni del Primo maggio a Portella delle Ginestre, in
ricordo dei braccianti massacrati dalla mafia nel 1947. Sfilare pacificamente in



corteo ¢ pur sempre una delle forme di libera manifestazione del pensiero. E la
marcia per la giustizia e la pace che ogni anno si svolge fra Agliana e Quarrata ¢
per me un appuntamento fisso.

Pero attenzione. Ben vengano la cautela e la sensibilitd, ma penso anche
che il magistrato indifferente a idee e valori, il magistrato burocrate isolato dalla
societd, non sia il migliore modello. Il giudice “bocca della legge” non esiste.
Deve sempre interpretarla rispetto alla realta dei casi concreti che si trova davanti.
Per questo ¢ bene che non si separi dalla societa e ne recepisca le esigenze.
L’importante ¢ naturalmente il rispetto delle regole, I’indifferenza rispetto agli
interessi in causa, essere soggetto soltanto alla legge (art. 101 Costituzione),
escludendo ogni altra dipendenza: dal palazzo e dai suoi esponenti, dalle
maggioranze politiche del momento, da ogni potentato. Ma la torre d’avorio di cui
si favoleggiava un tempo, I’estraneita totale rispetto alla realta che circonda 1
giudici € impossibile. Non puoi cessare di essere credente o non credente quando
entri in ufficio o in aula. E nessuno si ¢ mai sognato di giudicare un magistrato a
seconda della sua fede, neppure nel caso debba pronunciarsi su questioni che
riguardino la religione o la Chiesa. L’imparzialita deve essere valutata
esclusivamente in base agli atti compiuti e alle motivazioni addotte. Tutte le
decisioni di un giudice sono motivate per iscritto: da 1i emerge la correttezza o
scorrettezza del suo operato, non dal modo in cui partecipa alla vita pubblica.

Trovo poi assai piu pericoloso lo schieramento occulto, contro il quale le
difese sono minori perché ¢ piu difficile da individuare. E piu a rischio, dal punto
di vista dell’imparzialita del giudizio, un magistrato che partecipa apertamente al
dibattito pubblico o quello “discretamente” legato in qualche forma al potere o a
circoli affaristici?

Soprattutto occupandosi di mafia, partecipare a manifestazioni e dibattiti ¢
utile e, per quanto mi riguarda, doveroso. Anche faticoso, visto che le iniziative
pubbliche si tengono spesso di sera o durante il fine settimana, e il tempo
impiegato per parteciparvi va comunque “recuperato” nel lavoro d’ufficio. Lo
avevano ben compreso prima di me il generale dalla Chiesa, Giovanni Falcone,
Paolo Borsellino, Rocco Chinnici, Antonino Caponnetto, protagonisti di
numerose iniziative pubbliche su legalita e antimafia. Dalla Chiesa ha occupato
gran parte dei suoi 100 giorni come prefetto di Palermo a parlare ai ragazzi delle
scuole, agli operai dei cantieri navali e ai familiari dei giovani tossicodipendenti.
Perché sapeva che I’antimafia “delle manette” deve intrecciarsi con 1’antimafia
“dei diritti”. Altrimenti non si risolve nulla. E ce lo ha lasciato scritto nel suo
testamento spirituale, 1’intervista rilasciata a Giorgio Bocca su Repubblica pochi
giorni prima di esser ucciso: «Ho capito una cosa, molto semplice ma forse
decisiva: gran parte delle protezioni mafiose, dei privilegi mafiosi caramente
pagati dai cittadini non sono altro che 1 loro elementari diritti. Assicuriamoglieli,
togliamo questo potere alla mafia, facciamo dei suoi dipendenti 1 nostri alleati».



A che cosa servano le iniziative pubbliche su legalita e mafia lo spiega per
esempio il documento Educare alla legalita pubblicato dalla Commissione
ecclesiale giustizia e pace il 4 ottobre 1991, secondo cui una lotta efficace alla
criminalita esige certamente una miglior attivita di controllo e di repressione da
parte di tutti gli organi preposti all’ordine pubblico e all’attuazione della giustizia.
Ma occorrono anche la mobilitazione delle coscienze (spesso si cercano piu il
favore che il diritto, piu il “comparaggio” politico o criminale che il rispetto della
legge e della propria dignitd) e un forte coinvolgimento della societa civile.

Per sconfiggere la criminalitd mafiosa ci vuole dunque un’organizzazione
che le si contrapponga, non soltanto sul versante degli apparati repressivi, ma
anche su quello della societa civile. Se la mafia ¢ percepita dalla gente come una
questione da osservare stando a rispettosa distanza, senza lasciarsi coinvolgere piu
di tanto e vinca chi puo, chi ci guadagna ¢ la mafia. A rimetterci sono 1 cittadini.

Da quando sono magistrato ho preso parte a centinaia di iniziative. Il
ricordo piu forte ¢ legato a Corleone, dove fui invitato da un frate amico di don
Luigi Ciotti poco dopo il mio insediamento in Procura. Non solo per il tipo di
viaggio che le ragioni di sicurezza indussero la mia scorta a organizzare: dovetti
sdraiarmi sul sedile posteriore di una macchina issata su una bisarca, il camion
che trasporta le automobili. Il Procuratore capo di Palermo costretto a spostarsi
come un latitante (o forse peggio). La cosa che piu mi colpi fu perd un’altra: a
Corleone, dove non ero mai stato in vita mia, dove pensavo che vi fossero solo
coppole e lupare, trovai una vitalita insospettata, soprattutto dell’associazionismo
giovanile. La sala era un ambiente modesto, la partecipazione forte ma non
oceanica, ma in quel paese simbolo, proporre una cosa del genere con il
Procuratore di Palermo non era facile né scontato. Li ebbi davvero la misura
dell’importanza di discutere di legalita, pubblicamente, in terra di mafia.

Non stiamo parlando soltanto di un principio astratto. La cosa importante,
soprattutto quando ci rivolgiamo ai giovani, ¢ chiarire come la legalita sia, alla
fine, anche un vantaggio. Piu legalita, meno corruzione; meno corruzione, piu
soldi da spendere per un campo sportivo, un centro d’accoglienza, una strada
meglio tenuta, un servizio sociale piu efficiente. In definitiva, per una migliore
qualita della vita. Piu legalita conviene, e un discorso del genere in comunita dove
la mafia ¢ forte, controlla ed egemonizza ogni cosa, ¢ una novita clamorosa. La fa
apparire per quello che ¢, cioe uno “zavorramento” dell’economia. La definizione
¢ del Censis, contenuta in uno studio che cito in ogni mio intervento € non mi
stancherd mai di citare: ’istituto di ricerca calcola in 180 mila i posti di lavoro
che vengono a mancare ogni anno nel Sud a causa della presenza mafiosa, con
una perdita di ricchezza pari a 7,5 miliardi di euro. Cosa nostra non significa
soltanto violenza e morte, prepotenza e sfruttamento, violazione del codice pena-
le: ¢ anche impoverimento, ¢ abbassamento verticale della qualita della vita, ¢
rapina del futuro dei giovani. In sintesi, ¢ rapina della speranza di essere felici.

Spesso, quando vado nelle scuole a parlare di legalita, a un certo punto del
discorso tiro fuori un pacco di pasta. I ragazzi mi guardano stupiti, magari mi



prendono un po’ per matto. La pasta ¢ quella prodotta dalla cooperativa “Placido
Rizzotto-Libera terra” con il grano coltivato nei terreni confiscati alla mafia in
Sicilia. Serve per mostrare ai ragazzi che la legalita non € solo un insieme di belle
parole, ma ¢ una cosa concreta, che si pud vedere, toccare, persino gustare. La
pasta & la materializzazione della legalitd come convenienza. E la restituzione del
maltolto. E la metafora della possibilita di essere piu felici. E la dimostrazione che
la mafia puo non esistere.»



Orgoglio e gratitudine

«Finora ho parlato dei provvedimenti contra personam, degli attacchi subiti
da me e dai miei colleghi di Palermo, della falsificazione operata sugli esiti dei
processi “eccellenti”. Un bilancio tutto negativo, tutto nero? No, perché resto
orgoglioso — come ho gia detto — di aver fatto (coi miei limiti, che sono tanti) quel
che mi sembrava corretto e giusto fare, pagandone il prezzo sia in termini di
sacrificio personale sia di esposizione verso coloro che rispettano i propri interessi
piuttosto che il lavoro altrui.

Sono orgoglioso di essere stato oggetto di quei provvedimenti contra
personam, anche perché contro ogni mia intenzione mi hanno fatto diventare un
po’ un simbolo di esercizio indipendente della funzione di magistrato. E stata la
vera ambizione di tutta la mia vita: essere indipendente e operare di conseguenza.
I colpi ricevuti per questo motivo in un certo senso mi gratificano. Non ¢ la favola
della volpe e I’uva, non avevo e non ho bisogno di niente di piu di quello che gia
ho avuto nella mia carriera.

L’orgoglio si intreccia perd con il disagio e persino con un po’ di
sofferenza, perché quello che ¢ accaduto a me ¢ un sintomo che denota una
malattia del nostro sistema. Una volta si fanno le leggi ad personam, un’altra
quelle contra personam, sempre perseguendo interessi particolari e dimenticando
quelli generali, dimenticando le regole, senza le quali il sistema zoppica. Non ¢ un
problema di destra, di centro o di sinistra. Il fatto ¢ che per questa strada alla fine
andremo a sbattere tutti chissa dove.

I1 provvedimento ¢ contro di me ma I’ammonimento ¢ per tutti i magistrati
che si trovino a occuparsi di determinate vicende: state attenti, datevi una
regolata, imparate a stare al mondo... La riforma dell’ordinamento giudiziario,
come abbiamo visto, ¢ completamente finalizzata a questo scopo. E il codicillo
Bobbio ne costituisce la prima, puntuale applicazione.

Mi conforta pero la grande solidarieta che incontro quando vengo invitato a
parlare. A volte si creano situazioni paradossali, katkiane. Mi sono ritrovato in
dibattiti con esponenti del centrodestra che si sono profusi in lodi sperticate nei
miei confronti. Dicevano che sono un magistrato bello, buono, giusto, che ho dato
lustro alla Patria... Poi, quando I’intervistatore di turno chiedeva loro come
avessero votato sull’emendamento Bobbio, non potevano far altro che replicare
con balbettii.

Quando abbiamo intrapreso i procedimenti contro Andreotti e altri politici,
sinceramente non immaginavo che avremmo subito una reazione cosi
sproporzionata e spesso incivile. Proprio perché non immaginavo che cosi forte



fosse il malessere (o la coda di paglia?) di una parte del sistema. E soprattutto, in
molte circostanze mi sarei aspettato una presa di posizione piu decisa € netta da
parte delle persone per bene che certamente non la pensano come 1 miei “critici”.
Spesso ho visto invece apatia, accettazione passiva, disinteresse. Come se fossero
soltanto fatti miei e non questioni di rispetto delle regole e quindi di democrazia.

Se devo pensare ai momenti di maggiore soddisfazione in questi quasi
quarant’anni di lavoro, me ne vengono in mente due: quando nel 1980 coi miei
colleghi raccolgo la confessione di Patrizio Peci e si intuisce subito che siamo
sulla buona strada per smantellare le Brigate rosse; quando nel 1993 raccolgo
quella di Santino Di Matteo e sono cosi il primo magistrato della Repubblica
italiana ad ascoltare la ricostruzione in presa diretta della strage di Capaci da uno
dei suoi autori materiali.

D1 Matteo aveva gia chiesto due volte di incontrarmi, ma poi aveva fatto
scena muta. Mi ero ripromesso di non andarci piu perché non capivo che cosa
volesse davvero. Temevo persino che pensasse di farmi “intercettare” in qualche
modo. Quando mi cerco la terza volta mi trovavo a Venezia per una vacanza che
avevo programmato da tempo con mia moglie. All’inizio tergiversai, ma gli
uomini della Dia insistettero, pare fosse davvero la volta buona. Interrompendo
bruscamente la vacanza — mia moglie ancora me lo rimprovera — mi precipitai a
Roma e diedi il via all’interrogatorio all’una e 45 di notte del 23 ottobre 1993.

Pensavo che Di Matteo volesse parlarmi degli omicidi che aveva commesso
a San Giuseppe Jato e dintorni, per i quali la Procura di Palermo aveva chiesto ed
ottenuto dal Giudice per le indagini preliminari un ordine di custodia cautelare nei
suoi confronti. Invece subito mi disse: «Voglio prima parlare di Capaci perché io
c’ero». Da quel momento comincio a rivelare una sfilza di nomi, luoghi e
circostanze che 10 mi limitai a registrare come se fossi una carta assorbente,
perché titolare dell’inchiesta sulla morte di Falcone, di sua moglie Francesca
Morvillo e degli uomini della scorta era la Procura di Caltanissetta.

Mi colpi moltissimo quando Di Matteo affermo che 1’esplosivo era stato
fatto scivolare in una canalina sotto I’autostrada su uno skateboard. Il rapporto tra
il giocattolo e la strage mi sembrava assurdo. Stentavo a crederci. Per fortuna,
quando consegnai il verbale ai colleghi di Caltanissetta, mi confermarono che
secondo le loro simulazioni di laboratorio era davvero stato utilizzato un oggetto
del genere.

Purtroppo questi due eventi per me professionalmente importantissimi sono
stati avvelenati da altrettanti assassinii, uno piu bestiale dell’altro, che per contro
sono stati 1 peggiori momenti della mia esperienza, senza confronto neppure con
le piu squallide polemiche. Il fratello di Patrizio Peci, Roberto, fu sequestrato,
tenuto a lungo prigioniero ¢ alla fine ucciso come un cane, in una discarica, dalle
Brigate rosse. 1l figlio di Di Matteo, Giuseppe, fu tenuto sequestrato per mesi €
mesi, maltrattato, e alla fine ucciso e sciolto nell’acido all’eta di 12 anni, perché
gli “uomini d’onore” volevano punire il “tradimento” di suo padre. Le considero,
entrambe, feroci rappresaglie naziste.



Sono state vicende durissime dal punto di vista umano e professionale.
Sono questi 1 drammi che ti portano a interrogarti sul mestiere di magistrato,
quando le conseguenze che derivano dal tuo lavoro sono cosi tragicamente
spaventose. Difficilissimo ¢ stato anche il momento del suicidio di Lombardini.
Parlo del terribile fatto in sé, non delle inqualificabili speculazioni successive.

Certo, per un magistrato la possibilita di difendersi dalle aggressioni ¢
molto limitata, specialmente mentre 1 processi sono in corso. Gli attacchi ti
arrivano da tribune potenti come la televisione e i1 grandi giornali, tu puoi
replicare al massimo con qualche intervento ogni tanto o, nei casi piu gravi,
attraverso le querele. Solo che le querele ci mettono anni per arrivare a sentenza
(anche noi magistrati siamo vittime delle lungaggini del sistema giudiziario...) e
in piu quando le presenti ti attaccano di nuovo con ’accusa di non ammettere la
liberta di critica o di volerci fare dei soldi. Nonostante tutto non ho mai avuto la
tentazione di reagire in maniera piu decisa, di sbattere 1 pugni in qualche modo,
né di dimettermi per essere piu libero di difendermi. Ma non ho ancora finito di
stupirmi per I’enormita e, al tempo stesso, la totale inconsistenza delle cose che ci
sono state costruite addosso per tutelare certi interessi. Sard Biancaneve ma ¢
cosi, la logica e il buon senso per me valgono ancora. Negli attacchi subiti in
questi anni, il contenuto di logica e buon senso ¢ stato molte volte pari a zero.
Certi interventi giudiziari sono stati valutati esclusivamente in base alla
convenienza. Non mi sono ancora abituato a questo stravolgimento, e spero di
non abituarmici mai.

Non mi ¢ mai capitato, pero, di sentirmi completamente isolato. Siamo stati
attaccati da una certa politica, da una certa pubblicistica, da un certo mondo che
voleva delegittimare il nostro lavoro, e in questo senso isolarci. Il risultato
I’hanno ottenuto solo parzialmente: siamo rimasti isolati esclusivamente rispetto a
quella parte del paese che non ¢ in condizione di mettere a confronto la black
propaganda con la realta dei fatti. Magari perché non le si forniscono gli strumenti
necessari.

Sono state di sicuro prevalenti le manifestazioni di attenzione, di critica
rispettosa, di riconoscimento della fatica e dei risultati, di solidarieta rispetto agli
attacchi e al tentativo di isolamento. Ovviamente conosco bene 1 miei difetti, e
non ho nessuna pretesa (ci mancherebbe) di essere sempre dalla parte giusta. Per
questo, quando vado nelle scuole a parlare con persone spesso troppo giovani per
ricordarsi della strage di Capaci, comincio sempre con una frase che pud sembrare
un autogol: «Non fidatevi di me». Spiego loro che parleremo di argomenti
controversi: mafia, terrorismo, giustizia, legalita. Questioni complesse intorno alle
quali le opinioni sono varie, confliggenti, a volte inconciliabili. Allora «non
fidatevi di me» vuol dire ascoltatemi, ma ricordatevi che la mia ¢ una delle
opinioni, cercatene altre a scuola, a casa, nei posti che frequentate. Confrontate le
idee di tutti e scegliete con la vostra testa, senza lasciarvi condizionare da
nessuno, neppure da chi disponga di un microfono o di una cattedra, o da chi urla
piu forte, da chi puo utilizzare 1 mezzi di comunicazione piu persuasivi. Forse per



questo invito a non fidarsi piu di tanto 1 giovani, di solito, mi ascoltano con
pazienza.

Ho avuto la fortuna di lavorare con persone straordinarie. Magistrati come
Mario Carassi e Bruno Caccia, che mi hanno insegnato il mestiere e la sua etica.
Avevo un ottimo rapporto con Guido Galli ed Emilio Alessandrini, entrambi
uccisi dal terrorismo. Quando sono arrivato a Palermo, ho trovato una Procura
devastata ma sono riuscito a realizzare il mio proposito di ricominciare da zero
tutti insieme, dopo anni di furibonde polemiche interne. E grazie a questa
ritrovata unita che abbiamo raggiunto risultati importanti.

Mi sento particolarmente vicino ai colleghi che hanno lavorato ai processi
piu delicati, quelli che hanno suscitato le polemiche piu aspre: non li nomino
perche non saprei in che ordine farlo; e forse dovrei nominarli proprio tutti, 1 miei
colleghi di Palermo, e con loro 1 nostri segretari e collaboratori, perché tutti hanno
contribuito prima a tenere in piedi la baracca e poi a farne una casa robusta.

Anche il lavoro che ho svolto fuori dai tribunali mi ha consentito di
conoscere tante ottime persone. Tornando alla Torino degli anni del terrorismo,
penso al sindaco Diego Novelli, al presidente della Giunta regionale Aldo
Viglione, e quello del Consiglio regionale Dino Sanlorenzo, tutti e tre in prima
linea nell’organizzare le assemblee che furono decisive per isolare politicamente 1
brigatisti.

Ricordo il buon rapporto con Saverio Vertone, quando dirigeva il
quindicinale Nuova societa, intorno al quale si era formato un movimento forte
che voleva cancellare le ambiguita che all’inizio c’erano, in certi settori della
sinistra, rispetto al terrorismo. E la prima testata per la quale ho scritto, inizial-
mente con uno pseudonimo: Paolo Stefani, ottenuto con scarsa fantasia dal nome
dei miei due figli. Intorno a Nuova societa incrociai piu volte Giuliano Ferrara. Fu
lui I’autore di un questionario da distribuire al pubblico, che in modo veramente
riduttivo fu visto da qualcuno come un invito alla delazione per una certa
domanda che conteneva. Scrivere sul questionario che chi sapeva delle cose
doveva denunziarle significava semplicemente dire basta all’ambiguita, chiedere a
tutti di schierarsi o di qua o di la. Nessuno, neppure Ferrara, pensava davvero che
per quella via sarebbero arrivate delle denunce di fatti o persone. E difatti non ne
arrivarono. C’erano, ovviamente, altri canali.

Potrei continuare a lungo. Un incontro importante fu quello con don Luigi
Ciotti, che anni dopo sarebbe stato 1’animatore di Libera, “Associazioni, nomi ¢
numeri contro le mafie”. Ci conoscemmo perd molto prima degli anni di Palermo.
I miei primi processi da giudice istruttore riguardavano fatti di droga, gli imputati
erano per lo piu ragazzi che trafficavano per approvvigionare se stessi. La legge
dell’epoca prevedeva comunque la cattura obbligatoria e il divieto di liberta
provvisoria. Potevano uscire solo per scadenza dei termini, ma poi chi si sarebbe
occupato di loro? A Torino si cominciava a sentir parlare di questo sconosciuto
pretino che aveva fondato il Gruppo Abele per occuparsi di emarginati e



tossicodipendenti, cosi decidemmo di segnalargli 1 ragazzi che venivano scarcera-
ti. Comincio cosi un rapporto che per me sara sempre prezioso.

Don Ciotti aveva creato I’Universita della strada, che formava operatori
sociali attraverso corsi di tre settimane sulle colline del Monferrato. Vi
partecipavano, come “esperti”, anche architetti, economisti, psicologi, medici,
giuristi... A un certo punto comprendemmo che le lezioni teoriche non erano
sufficienti per formare gli aspiranti operatori. Decidemmo allora di farli assistere
a un’udienza del Tribunale, dove noi “giuristi” facevamo da guida.

Ricordo che i colleghi del Tribunale, sapendo di avere in aula quel tipo di
pubblico, facevano di tutto per rendere il rito non burocratico ma quanto piu
possibile “dispiegato”. Il risultato, perd, non cambiava di molto. Constatammo
che 1 “non chierici”, 1 non addetti ai lavori non capivano niente lo stesso, €
soprattutto che il primo a non capire nulla era I’imputato. Si trattava per lo piu di
processi per direttissima, quindi molto rapidi e “semplici”: ci trovammo davanti
I’esempio lampante della giustizia che passa sulla testa degli interessati. Servi
molto anche a me. Capii la necessita di non dimenticare mai che nel processo
penale si hanno davanti delle persone, che non si deve mai cadere nella routine e
nella burocratizzazione del proprio ruolo.

Negli anni ottanta fui accanto a don Ciotti nella campagna “Educare, non
punire” contro la legge Jervolino-Vassalli, troppo severa verso 1
tossicodipendenti. Quando poi, a Palermo, incontrerd Rosa Russo Jervolino,
diventata ministro dell’Interno nel 1998, me lo ricordera con garbo e rispetto, da
me totalmente ricambiato. Del Gruppo Abele sono stato anche responsabile dei
servizi culturali, nei sei mesi di “limbo” tra la fine del mio incarico al Consiglio
superiore della Magistratura e 1’insediamento alla presidenza della Prima corte
d’assise di Torino, nel dicembre del 1990. Continuo a pensare che se questo
settore del Gruppo ¢ sopravvissuto alla mia “gestione” vuol proprio dire che era
robusto di suo...

Don Ciotti mi sostenne molto nella scelta di andare a Palermo, e il suo
incoraggiamento, anche in seguito, fu per me importante. Ho gia sottolineato piu
volte lo straordinario significato dell’attivita di Libera in Sicilia, in particolare
nella restituzione alla collettivita dei beni confiscati ai mafiosi. A questo vanno
aggiunti gli 8 mila insegnanti e gli 800 mila studenti che 1’organizzazione
presieduta da don Ciotti ha coinvolto in questi anni nei corsi di educazione alla
legalita.

Cosi come non posso dimenticare la “benedizione laica” che Antonino
Caponnetto mi imparti appena fui nominato procuratore di Palermo, durante un
incontro organizzato in una piccola parrocchia del Polesine da don Giuliano
Zatterin, un altro sacerdote attentissimo ai temi della giustizia e della legalita.
Caponnetto mi restera sempre vicino: nel pieno delle polemiche sul processo
Andreotti, sara lui a invitare gli italiani onesti a battere un colpo per farsi sentire.



Appena arrivato a Palermo, 1 primi a sostenermi furono 1 familiari dei
magistrati di cui cercavo di raccogliere 1’eredita: Rita Borsellino, la sorella di
Paolo, anche lei attiva in Libera, ¢ Agnese, la moglie, insieme ai figli. Maria
Falcone, la sorella di Giovanni. Devo essere grato alla societa civile palermitana,
compresi numerosi sacerdoti, alle tante persone che si sono date da fare per
organizzare incontri, manifestazioni, dibattiti. Poi c¢i sono 1 numerosi giornalisti
che hanno conservato la schiena dritta e artisti come Beppe Grillo, Daniele
Luttazzi, Sabina Guzzanti — non a caso emarginati dalla televisione — che nei loro
spettacoli hanno spesso ricordato le vicende dei processi e degli attacchi contro di
me, suscitando ’interesse (divertito ma preoccupato) degli spettatori.

Dico interesse, non consenso. I magistrati non devono cercare il consenso,
e 10 non lo cerco. Ha ragione Luigi Ferrajoli quando afferma che il giudice deve
avere la forza e l'indipendenza necessaria a condannare anche se 1’opinione
pubblica chiede 1’assoluzione e, viceversa, ad assolvere anche quando la piazza
chiede la condanna. Il magistrato che insegue il consenso ¢ meglio che cambi
mestiere, perché si deve rispondere soltanto alla propria coscienza e alla legge.

Detto questo, naturalmente ¢’¢ una bella differenza tra prendersi palate di
fango e ricevere apprezzamento per il tuo lavoro e per 1 risultati ottenuti.
Attenzione, perd: quando si parla di mafia, consenso significa anche accettazione
e riconoscimento del ruolo della magistratura, cosa niente affatto scontata in certi
territori del nostro paese. Quando vengo invitato a parlare in posti pesantemente
oppressi dalla criminalitd mafiosa, e magari mi ritrovo in una sala strapiena e
partecipe, ne sono felice: non perché lo interpreti come un consenso
nell’accezione politica del termine, ma perché vedo una speranza di cambiamento
dell’atteggiamento della societa civile di quei luoghi nei confronti dei magistrati,
della legge; in definitiva dello Stato. Cambiamento che puo alla fine incrinare il
muro dell’omerta. E finché ¢’¢ omerta, contrastare la mafia ¢ molto piu difficile.
Allora, consenso significa anche, in questo caso, rafforzamento della lotta contro
il potere criminale.

Oggi sono Procuratore generale a Torino e penso che il mio futuro sia qui.
Una cosa ¢ certa: continuerd ad andare in giro a parlare di giustizia e legalita,
soprattutto ai giovani, rifiutando il bavaglio che il nuovo ordinamento giudiziario
vorrebbe imporre. So bene che vi sono molti temi infinitamente piu importanti
della mia storia personale, pero non smettero di raccontare la grande anomalia di
un magistrato “punito per legge”. E di evidenziare i1 pericoli futuri che un tale
precedente comporta.

La riforma dell’ordinamento giudiziario, come abbiamo visto piu volte,
mette una seria ipoteca sul futuro del nostro mestiere. Potrebbero esserci
interventi della Corte costituzionale, oppure la legge potrebbe cambiare nella
prossima legislatura, se ci fosse un’altra maggioranza o quella attuale si
convincesse che la nuova normativa all’atto pratico non funziona. La giustizia
italiana ¢ pero investita da fenomeni che vanno al di la della riforma. Si sta
creando una forte corrente di pensiero secondo la quale il magistrato deve essere
sensibile e attento (in pratica obbedire) a logiche esterne quando prende decisioni



su determinati casi: corruzione ¢ mafia, ma anche sicurezza, immigrazione,
terrorismo internazionale. Diversi colleghi sono stati criticati aspramente perché i
loro provvedimenti in questi campi non sono stati ritenuti consoni a “cid0 che
pensa la gente”. Identificare la giustizia giusta con le aspettative della collettivita
o addirittura della contingente maggioranza politica puo essere fatale per il sereno
e indipendente esercizio della funzione giudiziaria. Non occorre scomodare i frutti
avvelenati di queste posizioni, tragicamente noti a partire dal Gefllsstrafrecht
degli anni del nazismo. Basta pensare alla tentazione che qualche magistrato, in
casi di particolare rilievo mediatico, potrebbe provare di preferire comunque la
via della quiete...

Sul futuro di questo mestiere pesa un fenomeno incontrovertibile: in Italia i
processi sono sempre piu lenti e le carceri sempre piu piene. Nel 1990 c’erano
25.804 detenuti, oggi sono 60 mila, a cui vanno aggiunte circa 50 mila persone in
esecuzione di pena fuori del carcere. Il presunto lassismo dei magistrati ¢ smentito
dai dati, che sono il frutto delle leggi che 1 giudici devono applicare. Leggi che
impongono di riempire le celle di tossicodipendenti (il 26,36 per cento sul totale
dei detenuti nel maggio 2005) e di immigrati stranieri (il 32, 53 per cento). Mi
chiedo pero: la tossicodipendenza ¢ soltanto un problema di ordine pubblico o ¢
anche un problema sociale? L’ immigrazione ¢ soltanto un problema di sicurezza o
anche di welfare? Il carcere deve essere solo una specie di discarica, dove
“nascondere” 1 problemi sociali che non riusciamo a risolvere altrimenti?

Oggi 1’80 per cento circa dei processi per direttissima che si celebrano nei
tribunali italiani riguardano immigrati che non hanno obbedito all’ordine di
lasciare il territorio nazionale (poi ci si stupisce che la macchina della giustizia si
inceppi). 11 fatto € che ci sono due processi: per gli imputati di alto livello il pro-
cesso serve solo a contare 1 giorni, 1 mesi € gli anni in attesa che la prescrizione
cancelli tutto; agli altri segna la vita, e se sono poveracci li stritola. Due processi e
due giustizie: pene miti per 1 delitti tipici delle classi alte, pene dure e spietate per
gli altri. Un immigrato che non ha obbedito all’ordine di espatrio rischia una
condanna a quattro anni, un manager che trucca i bilanci per miliardi quasi niente.
Uno scippo di pochi euro ¢ colpito molto piu pesantemente di una corruzione
miliardaria. La scala dei valori sanzionati ¢ gravemente squilibrata.

Nonostante tante ombre, sarei stato felicissimo se 1 miei figli avessero
scelto di diventare magistrati. Non sono riuscito a convincere nessuno dei due,
quindi non sono cosi qualificato a dare consigli. A un giovane che pensa di
intraprendere questa carriera, direi comunque che al mondo ci sono tanti bei
mestieri e il magistrato € uno di questi. Puo anche diventare un’avventura che
vale davvero la pena di vivere, com’¢ capitato a me. Pur soppesando 1 pro e i
contro — nella mia storia ci sono stati tanti contro — il mio invito €: se ci credete
fatelo. Puo essere una strada molto interessante e ricca di esperienze che danno un
senso non solo al lavoro, ma alla vita.

Se vi imbatterete in processi fastidiosi, non tiratevi indietro, neppure se si
delineassero rischi di sovraesposizione o di scontro con la politica. Non



autocondannatevi a un basso profilo per ridurre un eventuale vostro “danno”,
perché significherebbe entrare in rotta di collisione con la bellezza del mestiere,
che ¢ proprio I’autonomia, I’indipendenza, la liberta di giudizio. I limiti sono
soltanto quelli previsti dall’ordinamento e dalla legge. L’importante ¢ non
imporsene altri, che sarebbero rovinosi.»
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